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PRESENTACION

“Un afio més hemos propuesto a la poblacién escolar de Salamanca el reto
de ser la voz de quienes callan, dando alas a su imaginacién, a través de una nueva
edicion de "Carta a un maliratador”. Este es ol tema que se planfea para invitarles a
poner sobre el papel sus mensajes dirigidos a aquellos que causan tanto dolor.

Conscientes de la importancia de educar en el rechazo a la violencia de
género, pusimos en marcha este certamen con el objetivo de sensibilizar a la Fuventud
sobre un problema social que tristemente sigue estando de actualidad. &n e 11 “Plan
de Fgualdad de Oportunidades entre Mujeres y Hombres, que el Ayuntamiento de
Salamanca aprobé el 9 de julio de 2009, queda reflejada la voluntad de dar conti-
nuidad a este concurso anual. que alcanza ya su sexta edicién, con més de 2.000
parficipantes a lo largo de estas convocatorias.

En esta ocasién la respuesta ba sido de nuevo excepcional y la calidad de
los trabajos, una constante, como podrén comprobar con la lectura de este libro que
ahora les presentamos. En él se recoge tan sélo una muestra de la creatividad des-
plegada por cientos de jévenes, en cuyas palabras se adivina una reflexién sincera
sobre la sinrazén de la violencia contra las mujeres y una decidida condena a la act-

tud de los agresores.

Les invito a disfrutar de esta seleccion de relatos y compartir la esperanza
que se vislumbra en muchos de estos fextos.

ALCALDE DE SALAMANCA
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FHuye mi amor, escéndete, hazlo ya.

No estoy amenazéndote, pues no soy fuego que arafia las heridas. Mo
estoy aviséndote, pues desde el comienzo sabias que un dia la fuerza no iba a ser
siempre la ganadora. No voy a esperar més, ;jcomprendes que ya no aguanto?
(jcsz’enies cémo tengo que recuperar mi vida?

i, esa que ibas cortando rama a rama, hasta no dejar més que un tronco
vacio, desnudo, desprolegido. ;Recuerdas?, mis lagrimas caian débilmente por mi
mejilla, temerosas de despertar de nuevo la agonia, cada vez que tus brazos, manos,
piernas, taladraban lenta y confinuamente las beridas del anterior dia. En las noches,
acurrucada sobre una cama fria, esperaba una luz, la luz, la muerte, mi vida.
Llegabas, yo miraba la televisién, apagada, como la risa. Me besabas, jpodria ser
ésta mi luna querida? Mo... No... No... Habias bebido, y ese perfume... ‘Faltaba
poco para comenzar de nuevo. O'Qué seria esta vez? Quizés, ¢perdi ofra vez la razén?
¢ Perd ofra vez ese juego absurdo en el que no soy més que un fitere sin cuerdas?
FHabia motivo, habia siempre excusa para bacerlo, para ensefiarme, para mostrarme
cémo ser una buena mujer. ;L2os celos? Era algo que yo no podia fener, pero dl... me
amaba y, jpara qué fenia que hablar con otros? L2o tenia a &, que era suficiente.

En mi celda, en mi prisién, primero la formenta, luego la calma. L2a fela se
rasgaba para entrever mi piel amoratada, mi desnudez vacia en la noche, oculta tras
la oscuridad y tus manos. “Pensaba en la lluvia, las tormentas, en cémo arrastran a
su paso, llevéndose consigo todo lo que encuentran. Ojala el tiempo pudiera.
Dlieniras tanto, los barrotes de la celda me oprimian el pecho, el cuello, la vida.
Cerraba los ojos, no queria verlo, no queria ver ofro golpe bafiado en amor san-
griento. Minuto a minuto, tras la corfina negra llegaba un nuevo dolor y otro ya exis-
fente se volpia més arduo y caliente..., ofro en los brazos, otro en las mufiecas, en la
cabeza... ;Recuerdas? Era mi aprendizaje, mi castigo: mi salvacion, tu delirio.
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Nuestra bistoria, nuestra vida, nuestro amor... péjaros sin cielo, libros sin
fitulo, poemas sin verso. “Iu luz, tu estrella, se apagé cuando decidiste atar las cade-
nas. Cstas cadenas, mis cadenas, que han roto el cristal, la mentira, la inocencia
robada de una chica, de un suefio por cumplr. “Pisoteaste la rosa, pero fe olvidaste
de las espinas.

Céllate. Escucha. ;Lo oyes? Paz, silencio, tranquilidad, la vida.
Observa. ;L0 ves? Iras tus barrofes, un paisaje verde, con flores, rodeado de risas
Yy de carifio, respeto, bajo un célido sol, bajo mi sol. M paisaje, mi sol. tu celda y mi

liberacién.

6’5271271 no te has escondido? Tic-tac; la conciencia te reclama.

ANANIE
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Estimado desconocido:

Disciilpeme el lector si mi estilo frio hace ardua la lectura, pero abora, que
veo préximo el fin de mi finta, desearia compartir mi breve biografia con quien por ella
se interese. Mi nombre es Bic, soy un boligrafo. Mo tengo dibujos ni adornos, pero
gozo de la elegancia de lo simple. Me atreveria a decir que soy un clésico, uno de
esos boligrafos que tan pronto escriben una lista de la compra como una bistoria de
dragones y princesas, pero dejemos ya los comentarios infructiferos; yo solia pasar
los dias en una libreria y cuando ya habia perdido toda esperanza de ser vendido
llegé ella y uni6 nuestros caminos con una simple frase: "me da igual, un Bic ests
bien”. Asi fue como terminé en una bolsa de pléstico junto a un cuaderno forrado con
flores blancas y rosas.

M nuevo hogar era realmente acogedor, una habitacién pequeria pero con
mucha luz, y en una esquinita, junto a la ventana, una pequefia mesa de estudio. Al
gastaria la mayor parte de mi tinta; cada noche aquella joven me cogia y conmigo
escribia en su cuaderno de flores sus alegrias, sus penas, sus preocupaciones, sus
esperanzas. st aprendi que mi amiga se llamaba Sndrea, era periodista y adoraba
a sus amigas de la universidad, con las que fodavia salia de vez en cuando, y a su
novio, Huan, con quien comparfia piso. Yo no pude evitar quererla y admirarla; la
forma en que me curvaba formando su caligrafia perfecta y el ingenio que desprendian
sus palabras eran dificiles de ignorar. Me acostumbré a escuchar las voces parlan-
chinas de sus amigas revoloteando por la casa y la voz grave y fefiida de carifio de

Huan.

Iras unos meses de deliciosa felicidad surgié el primer problema. Huan per-
dié su empleo. “Pasé de narrar la vida de Hndrea a rellenar fichas para Huan, que me
clavaba en los curriculos sin ningiin fipo de consideracién. Con cada formulario nota-
ba la irritacion y frustracién de aquel hombre. “Una noche Andrea volvié a por mi.
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Ou letra no era tan perfecta como siempre, sus palabras eran tristes, algo empezaba
a ir mal. MNunca me ha parecido que ser boligrafo fuera algo malo, fodo lo contrario,
pero en ese momento deseé fener unos brazos con los que abrazarla. A partir de ese
momento todo empeoré. Mo volvi a escuchar la voz de sus amigas parlotear sobre
ropa y cofilleos, ni el carifio de la voz de uan. Su voz clara y aguda se abogaba
en los gritos de ira de su novio. L2as paginas de su cuaderno se mojaban con lagri-
mas y dejé de escribir sus locuras diarias para dibujar garabatos en los mérgenes de
las hojas. Pero si de verdad femi por ella en alguna ocasién fue cierta noche de
ofofio. Desde su escritorio vi cémo se arreglaba y su perfume rdpidamente inunds la
casa. Esto parecié ser el detonante de una bomba oculta durante afios; no quiero
plasmar en estas lineas lo que of y senti aquella noche pero le aseguro a usted, loc-
for, que nunca olvidaré la sangre salpicando las péginas de aquel diario. Me estre-
meci, al menos todo lo que un boligrafo puede estremecerse. “Iras esa noche todo
queds estético, ni escribia, ni lloraba, ni gritaba. L2a finta se me revolvia de angus-
fia al verla en ese estado. “Por suerte no pasé mucho tiempo hasta que voloi a oir
unas voces conocidas. “Unas voces chillonas pero alegres que devolvieron la vida
perdida, o arrebalada, a mi dulce amiga y desencadenaron un forbellino que crei
haber obvidado. De pronto las risas inundaron la habitacién, los calcetines y las
camisetas volaban de unas a otras. “lodo se guardaba apresuradamente, no impor-
ta dénde, no importa cémo. Entre risas y aprovechando la ausencia del malpado,
escapaban como delincuentes, eso si, delincuentes felices. #Indrea eché un iltimo vis-
fazo a la casa, me guards en el bolso junto a su cepillo de dientes y se fue para no
volper nunca.

Y aqui estoy yo, después de dos meses, escribiendo mi biografia en un
padiuelo del bolso de mi dueia. o diré que no be sido feliz, pues mentir es un vicio
insano. He reido y he llorado con esa mujer, a través de sus palabras me ha dado
vida. Abora puedo oir cémo rie y cémo grita, esta vez de alegria. Clla es feliz, y yo
con ella.

Firma atentamente,

UN OBSERVADOR DE TINTA AZUL
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Querida amiga:

FHoy te escribo esta carta para contarte que fengo un nuevo trabajo. Soy
policia, pero es duro, muy duro; un ejemplo de ello es un caso que ocurrié hace dos
dias. Yo hacia guardia en el turno de noche, ya tarde; parecia que iba a ser un dia
tranquilo, pero recibi una llamada, de una chica que parecia muy joven, su nombre
era Diana, lloraba, queria denunciar a su padre por malos tratos.

“Una vez conseguida la direccién, ofros tres policias y yo salimos ensegui-
da, con las sirenas puestas en los coches. L2legamos al edificio, todo parecia normal,
fodo estaba en calma. L2lamamos a un vecino para que nos abriera y subimos con
sigilo las escaleras, hasta el tercer piso, donde nos detuvimos ante la puerta 4.
SAporreamos la puerta, sin molestarnos en utilizar el timbre.

- ¢ Quién viene a estas horas de la noche a molestar?
- Oomos la policia -anuncié mi compariero-, seré mejor que nos abra.
- ZfPam qué?
~ SHemos recibido un aviso y tenemos que entrar a registrar la casa ~respond yo-.
- Esta bien ~djo-, una vez esto descorrié el cerrojo y abrio.

Era un hombre grande, llevaba una camiseta blanca con manchas de grasa
4 unos pantalones cortos azules, en una de sus manos llevaba una cerveza.

jNo tienen derecho de enirar asi en mi casa!
i, st que lo tenemos, hemos recibido una denuncia contra usted y tenemos érdenes
e registrar la casa, ast que déjenos hacer nuestro trabajo.
de registrar / f que déjenos b fro trabey:

La casa era pequeria, ordenada y limpia, sino hubiese sido por lo que
encontramos en la babitacién del matrimonio: manchas de sangre en el suelo, un osito
de peluche roto y el cable del feléfono arrancado brutamente de la pared.

CARTAS A UN MALTRATADOR 11



También estaban dos nifios, acurrucados en el suelo, abrazados, muy asus-
tados. Supuse que serian Diana y David entre los quince y los siefe afios respecti-
vamente. Sin embargo, lo peor de todo era el cuerpo de una mujer joven, con rizos
dorados pero cubierta de sangre. Estaba muerta.

Ne quedé paralizada, no me lo podia creer. jhabia asesinado a la perso-
na que, en feoria amabal... “Pero mi compafiero inferrumpié mis pensamientos de

incredulidad.
- jQueda detenido por asesinato!

Yo me quedé con los nifios, me acerqué a ellos y les pregunté:
- ¢ Qué ba ocurrido?

Diana fue quien me conté como sus padres habian discutido por ella; su
madre, no le habia hecho la cena que queria, & comenzé a golpearla y como al poco
tiempo caia al suelo de rodillas. Despuss el grito que dio su hermano y como rompié
el osito de peluche que éste llevaba abrazado, el pufietazo que le pego a él, por haber
hecho ruido, y a ella, Diana, por no impedirlo; y como su padre le susurraba mil per-
dones y le acariciaba el pelo, para después recurrir a la anestesia del alcobol, para
buir del dolor. “Después me los llevé conmigo a la comisaria, pero me llamé la aten-
cién el hecho de que el nifio cogiese el osito roto, para después firarlo. “Fue ahi cuan-
do comprendi que al igual que su padre habia roto el osito, también habia roto la ino-
cencia de David, una inocencia que nunca més volperia a recuperar. “Ya ves, esto
es mi nuevo trabajo, es el sabor més amargo que he probado en mi vida, pero ial vez
para ofra vez no lleguemos tarde...

Un beso.

SILVIA
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NO TEMAS EL FUTURO, DEJA EL PASADO ATRAS

Cada mafiana despertaba,
pensando en no volverse a despertar,
cada tarde susurraba,

softando que algin dia volperia a sofiar.

Cada vez que le pegaba,
moria en soledad,

mas cuando &l acababa
ella le volvia a abrazar.

Cada tarde miraba por la ventana,

P
pensando en que algin dia podria volar,
pero las cadenas son firmes,

y el no la dejaré jamés.

No era amor lo que le encerraba,

st no el miedo a escapar.

Como puede hacerle eso un hombre,
alguien que una vez la llegé a amar,
como puede hacerle dafo,

y no escuchar su suplicar.

PMas cuando llegue su hora,
de nada serviréd rogar,

ya que el tiempo pasa répido,
y algin dia lo detendrén.

CARTAS A UN MALTRATADOR 13 ™



FHuye princesa huye,
Y deja el miedo atrés.

O'Cémo nosotros los hombres
podemos ser capaces,

de arrancar los pétalos de una rosa,

stendo tan preciosa?

5 14

EL. COMETA ROVERO
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CARTA A UN MALTRATADOR

O'Cpor qué? Esa es la pregunta que constantemente estd en mi mente.

Desde que soy consciente de lo que sucede a mi alrededor, tengo més ganas
de salir corriendo y menos de seguir viviendo. M vida comienza con alegria, cari-
cias y amor; yo era toda una alegria para fodos. Dormia todo lo que queria sin que
nadie me dijera nada, a veces hasta escuchaba misica, para mi, el paraiso.

Unos meses més tarde, mientras dormia, of un fuerte portazo, noté como su
corazén cada vez lafia més répido, escuché su agitada respiracién, como aumentaba
la adrenalina en su sangre, cosa que mi rifmo cardiaco fambién alfero.

Sélo ofa gritos, insultos y sentia como ella queria protegerme de aquel mons-
truo. Su palpitar era tremendo. “Un segundo més tarde, noté un fuerte dolor en el
cuerpo, nunca habia sentido aquella extraria y mala sensacion. Ella lloraba y le pedia
que parara.

¢ Pero quién era ese monstruo que estaba haciendo esas cosas tan horribles?
Era mi padre, a quién desde ese dia no he vuelto a ver.

He escrito esta carta en honor a mi madre, que dio su vida por la mia.
SAbora le pregunto al mundo: ; Por qué tuvo ese hombre que agredir a mi
madbre, hasta el punto de producirle la muerte? ; Por qué quiso terminar con mi vida?

¢ Por qué siguen sucediendo estas cosas hoy en dia?

¢ Por qué? Ya saben cudl es el motivo de que esta sea la pregunia que
marca mi vida.

AMAPOLA

CARTAS A UN MALTRATADOR = 15 »



EPITAFIO

Oentencié mi vida en el mismo momento que fe dije el "Si, quiero”,
y abora ya no puedo seguir con este juego,

del que sélo i eres el duero,

porque sblo fui una princesa con corona de alquitrén,

sin un castillo en el que morar...

La fuerza de tus palabras anulaban a esta bella dama,
y si me amabas apenas se notaba...

con fus golpes ultimabas el fin del drama,

y al final esta muerfe no es més amarga,

que fu mano en mi espalda.

Por que en tus ojos ya no me veo,
Y lu sonrisa es lo que més anbelo,
s6lo eres el recuerdo,

de lo que antes eras y abora deseo,
pero cambiarte ya no puedo...

Porque lo que Dios ha unido,
#i lo has sometido,

a un confinuo casfigo,

del que sélo queda festimonio,
en este matrimonio.

Perdido ya este juicio...

s6lo me queda el resquicio,

Y fermino de claudicar,

para que me puedan sepultar,
y al fin poder descansar...

CARTAS A UN MALTRATADOR 5 17
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Tus voces ya no resuenan en mis oidos,
porque nunca més habré ruidos,

ya no habré llantos silenciados,

por la sombra del maltrato,

pon final y simplemente fin,

a lo que queda de i y de mi.

ARTEMISA
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Salamanca septiembre 2.008
Querido sefior Rojo:

Debo empezar esta carta diciéndole que el trato de "usted” y el "querido”
no son més que unas simples condiciones formales.

L2e escribo para pedirle que abra la ventana de su salén. Si, entiendo que
le dé a usted miedo que alguien oiga las barbaridades que entre esas cuatro paredes
se dan lugar, pero yo necesito escapar.

Escapar de esta especie de condena que les ha impuesto a su mujer y a sus
hijos. Mo quiero seguir teniendo que escapar volando de la espalda de la seriora, ni
de jarrones que atraviesan la estancia.

Ni quiero, ni puedo seguir desperténdome con voces de cenas no prepara-
das o ya frias a horas en las que més valdria estar bajo las mantas.

Tampoco estoy dispuesta a seguir alimentandome de gotas escarlatas espar-
cidas por el suelo, que la sefiora limpia con fanto afén cada vez més a menudo.

DM sistema nervioso no estd preparado para sentir el peligro en los oidos.

DMlis miilfiples ojos solo son una desgracia en este caso, al permitirme ver
desde tantos éngulos heridas tanto fisicas como menfales.

DMe gustaria gritarle que deje de traer visitas a casa, de criticar la torpeza
de su mujer o de quejarse de lo vagos que son sus bijos. Es usted un bipécrita, no
fiene senfido que finja la més absoluta normalidad delante de las milfiples parejas que
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se sientan en ese sofé en el que fantas veces ha "hecho suya” a su mujer a pesar de
que esta no quisiera. Ou mujer sefior Rojo no es torpe, no se cae por las escaleras,
ni se quema ella sola con la plancha j¥O!

Ous hijos no son vagos, sus bijos tienen el cerebro lleno de horrores, de
horrores peores de los que usted prefende salvarlos no dejéndolos ver la felevision.
Sus hijos quieren escapar por el mismo motivo por el que yo le escribo esta carta.
No pueden més. L2e repito, sefior Rojo, abra la ventana, permitame escapar; pero
déjela abierta, huya de esta casa, abandénelos; es el mayor favor que puede hacer-
les a esos que tanto dice querer.

Atentamente:

La mosca de su salén.

GRILLO
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LOS PROBLEMAS DE CASA... SE QUEDAN EN CASA

Sl principio... supongo que al principio no lo queria ver. Oia gritos, pero siem-
pre pensé que en todas las casas era igual. 2os gritos eran normales en mi vida. Ela
nunca se quejaba, los problemas de casa, se quedan en casa. Nadie se enteraba.

Después, llegaron las marcas. Ella aparecia con moratones, golpes que
siempre justificaba. "Me golpeé con una mesa, ya sabes que soy muy torpe.” "MNe
cai, ya sabes que soy muy patosa.” Clla nunca se quejaba, los problemas de casa, se
quedan en casa. L20 siguiente, fue que lo vi. Estuve presente mientras descargabas
foda tu ira sobre ella. Ese dia, nunca lo olvidaré. Cuando llegué a casa, al salir del
colegio, te encontré sobre ella déndole fuertes pusietazos. Sl verme, me obligaste a
quedarme. S6lo querias bumillarla aiin més, y cuando fe cansaste, te fuiste sin mirar-
la. Ella se levants, no sin esfuerzo, y justificé tus actos. Yo la crei, jpor qué iba a
mentirme? Répidamente djo: "los problemas de casa, se quedan en casa.” MNunca
lo olvidaré.

Luego, llegé un momento en el que ya no te conformabas con pegarla de
vez en cuando. Disfrutabas insulténdola y regaléndole palizas. “Para 1i se convirtié
en algo parecido a una mufieca animada, con la que pagabas tus frustraciones. “Pero
ella, ella seguia justificéndote y yo seguia creyéndola. Nunca se quejaba, los proble-
mas de casa, se quedan en casa.

Ou primera visita al bospital gracias a fi, fue lo préximo que pasé. “lo llamé
a la ambulancia, mientras i no estabas. Ella, inconsciente, no se enteré de nada. Su
estancia duré unos dias y cuando sali, te justifics. “Por supuesto, en el hospital no
djo nada. MNunca se quejaba, los problemas de casa, se quedan en casa. Abi empe-
cé a abrir los ojos.

DMas tarde, me tocé a mi. L2a pegabas a ella, cuando yo te grits. FIntentaba
defenderla, ella se interpuso. Aunque no siroié de nada. Yo me dejaste marca, pero
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me heriste como nadhe ha hecho nunca. Esa vez, no pudo justificarte. Estuvo llorando
durante horas. “Pero... nunca se quejaba, los problemas de casa, se quedan en casa.

Yo no queria callarme, queria denunciarte. “Iu sifio era la cércel. “Pero,
consiguié evitarlo. Clla era tan buena, fe queria tanto... Me cuesta comprender que
fodavia pudiese tener esos sentimientos bacia #i. “Para mi fue fécil odiarte. MNunca se
quejaba, los problemas de casa, se quedan en casa.

La siguiente visita al hospital, no se hizo esperar. Esta vez la estancia se
prolongé. “Fui a la comisaria, fe denuncié. Cuando salié, ella me obligs a quitar la
querella. Estuvimos horas discutiendo, quise que nos marchéramos de la ciudad, lo
infenté fodo. “Pero fe queria, no podia abandonarte. lf yo... yo no podia abando-
narla a ella. Nunca se quejaba, los problemas de casa, se quedan en casa.

Por fin consegui convencerla, nos thamos de casa. “Irazamos un plan. o
llevébamos maletas, sélo una pequesia mochila con lo imprescindible. Saliamos,
cuando Hi entrabas. “Ie parecié divertido encontrarnos y decidiste celebrarlo con una
sesion de golpes. ‘e reias como un loco, ella dejé de moverse y yo me ponia entre
ambos. Ella... nunca se quejaba, los problemas de casa, se quedan en casa.

La mataste. Mataste a mi madre. Y lo biciste por diversién. Dudo que
ella alguna vez te haya importado. Abora estés en prision, lugar en el cual deberias
haber estado desde hace mucho tiempo. Espero que no salgas nunca. Que tu vida
sea un infierno como el que i le hiciste pasar a ella. “Porque... aunque, nunca se que~
Jaba, sé que fue asi. L2os problemas de casa, se quedaban en casa.

JOJE
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FHola, soy una chica de 16 afios y queria dirigirme a todos esos hombres
que se dedican a malfratar a las mujeres.

Yo como mujer tengo miedo de que siga habiendo muchos como vosotros
con el paso del tiempo; me gustaria saber que os pasa por la cabeza al hacer seme-
Jante sandez, por qué os creéis fan superiores como para poner la mano encima a una
mujer; vosotros al igual que yo fenéis una madre, que aunque os cueste asumirlo, si
no hubiese sido por ella vosotros no estariais aqui en este mundo y fodo gracias a
ella, gracias a una mujer, y como le demostréis que la querdis, ;pegando a ofra mujer
y con ello baciendo sentir a vuestra madre inferior, y al resto de las mujeres igual?
Perdonad pero no estoy de acuerdo.

¢Tan superiores os creéis a las mujeres como para tomaros la liberfad de
pegarlas, insultarlas o simplemente fratarlas como si no valieran nada? &n serio ; qué
0s credis que por ponerle una mano encima a una mujer vais a ser més que ella? Yo
no logro enfender lo que os penséis con esto, bueno si, creo que lo sé y ;Sabéis por-
que? “Por que cuando hacéis una cosa ast solo es porque vosotros sois los que os
credis inferiores y por ese motivo pegéis a las mujeres para por lo menos aparentar
ser superior a una persona aunque sea a una mujer, a la mujer que habéis querido, a
la mujer que le jurasteis el amor eferno, a la mujer que durante mucho tiempo os ha
ido haciendo feliz dia a dia, a ella que ha estado en fodo momento y que habéis
logrado engafiar con buenas palabras para que no os abandonen.

Las mujeres hemos fenido que luchar mucho durante muchos afios para
poder demostrar una igualdad comiin, nadie es inferior a nadie y al final con el paso
del fiempo parece que lo hemos conseguido, o lo estamos consiguiendo, pero siempre
queda alguien que por el motivo que sea, se cree que puede dominar a una mujer; a
mi, me gustaria saber por qué fenéis esa idea en la cabeza, quién ba influido de una
manera tan deferminante en vuestras vidas para que fengéis una idea tan refrégrada.
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en pleno siglo XXI ; qué véis en la mujer fan inferior a vosotros como para poder
pegarla o bumillarla?, decidme que es lo que véis en una mujer que os quiere para tra~
farla de esa manera.

Hablo en el nombre de las miles de mujeres que se preguntan lo mismo que
4o y en nombre de las mujeres que lo han sufrido; por eso me dirijo a vosotros
mediante una carta para poder entender que véis en la mujer que no sea de ouestro
agrado para someterla a toda esa clase de desprecios.

Dicen que detrés de un maliratador hay una infancia dificil con problemas
en su familia y en su vida anterior; yo pienso que si, que puede que fodo eso haya
sido asi pero lo que no entiendo es por qué si ellos lo han pasado mal en su infancia

viendo a su padre lo que hacia a su madre o a él mismo lo siguen repifiendo.

Sélo quiero acabar con una pregunta; (fpor Que?

ESPERANZA

D 24 CARTAS A UN MALTRATADOR



L34

Mi querido amor:

Ua vienes, ya llegas; la puerta chirria, las paredes tiemblan, el suelo cruje
y el fecho se agrieta. Ya estd, ya vienes, fodo estd en silencio, fodo esta tranquilo,
fodo... hasta que lo rompe un grito. Esa sombra se mueve por el pasillo, sin fener un
rumbo fijo. “Todo vuelpe otra vez, todo vuelve una y ofra vez..., fe encuentras con-
migo y, yo por miedo no fe miro.

No me gustan tus caricias, esas que tantas veces tus manos me propinan,
dejando atrés una huella o una berida; no me gustan tus palabras, aquella que pro-
nuncias, en las que el sol no brilla y que siempre terminan escritas en mis mejillas; no
me gustan fus miradas, llenas de odio, de asco y mentiras, que nada se parecen a las
que un dia en aquel parque en mis ojos se perdian.

No te miro, y eso a fi no parece que fe guste puesto que una nueva caricia
me regalas. lYa estoy, ya fe miro, y fu apartas la mirada, ;acaso aquella planta tiene
més importancia que tu amada? “UYa lo se... perdéname, se me olvidé regarla, pero
s6lo fe pido que de este lado no por favor, que dolorida has dejado ya tu marca...
;fe vas 2, ;i siquiera me levantas, puesto que abora me encuentro aqui tirada? “Iii
fe has ido y no me puedo casi mover, para poder limpiar el charco de mi sangre

derramada otra vez.

"Me encanta tu mirada, tu dulce mirada; tus manos, son bonitas, muy sua-
ves y cuidadas: me enamora fu sonrisa, asi. tan clara como la nieve de la montaria;
adoro tu cintura y tu figura, lan delicada y frégil como en hermosura.” ...esas fueron
tus palabras, las que me robaron el corazén, el alma y la razén. bora no fengo son-
risa, no hay miradas dulces ni manos suaves, ni piel blanca; ya no hay nada ni
siquiera una agradable palabra. S6lo me encuentro aqui tirada y traicionada...
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Uuelves... lo sé, fe oigo, noto tus pasos en el suelo; vienes rapido y chi-
llando insultos y malas palabras. Lo siento... perdéname una vez més, pero esta vez
no me puedo levantar. Me has dado una patada, por no estar levantada, perdéna-
me, pero mis fuerzas no me alcanzan. No sigas por favor... no con ese jarron...

e veo reflejada, una vez més en mi propio agua, pero hoy no aguanto
més, ya no tengo més fuerzas ni para respirar. Sabiendo que es mi ilfima vez me miro
en el reflejo, #i sigues malgastando tus fuerzas, mientras que yo sé que ya no hay
necesidad ni remedio; me miro y me veo... mi cara ya no es redonda sino alargada,
sucia y marcada; mi sonrisa no fiene brillo, esté tiste, vacia y desolada; mi piel ya
no es clara, sino roja y morada. Oélo quiero decirte que lo siento, siento haberte
entregado mi amor; porque yo be sido esa puerta que chirria cuando entras; esas
paredes que fiemblan en tu presencia; aquel suelo que cruje cuando lo pisas, y el fecho
que se me derrumbaba cada dia...; en cambio ... fe llevas mi corazén, mi vida, mi
alma y mi ser, porque fu me bas quitado fodo eso, que sé que ya no lo tendré, pero
abora me voy y me voy feliz porque sé que no fe volveré a ver... Hi... mi querido
malfratador.

LAlgiin dha...

NADIE
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A mi padfre:

FHoy te escribo esto porque considero que tengo la suficiente madurez para
hacerlo... Dudo que te acuerdes, es més, estoy seguro de que no lo harés, pero hoy
es mi cumplearios, hoy cumplo 17 afios y no, no soy un adolescente mas... no soy
siquiera un adolescente, porque estos tienen atin parte de inocencia, fienen una fami-
lia y un futuro que puede ser muy prometedor... yo no, yo no fengo nada de eso... la
inocencia me la arrebataste hace mucho, la palabra familia dejé de cobrar algiin sen-
fido para mi tiempo atrés y el futuro més promeltedor que puedo imaginar es el no
parecerme a fi... Hace afios que no fe veo, y la verdad es que no fengo la menor
infencién de hacerlo. Mo voy a preguntarte que tal te va todo porque no puedo por
menos que desear que fe vaya mal, fan mal como un dia nos lo hiciste pasar a no-
sofros. ;“le acuerdas? Los golpes, los gritos, los llantos, dia fras dia, incansable-
mente te ibas convirtiendo en el monstruo que més pude llegar a femer. &l resto de los
nifios femian al hombre del saco, o si habia algo sospechoso debajo de sus camas;
Yo o, yo te femia a #, a mi propio padre... ;fe haces una idea de cémo vivir con eso?

Durante afios viv con el miedo de que ti llegaras a casa de algo que lla-
mabas frabajar y que fodo volviese a empezar de nuevo. ;Era un nifio sabes? Sélo
eso... pero ti no dudaste ni un momento en arrebatarme mi infancia y en arrcbatér-
mela a ella. Cada dia era lo mismo, llegada una hora mama me abrazaba y me pedia
por favor que me mefiera en mi cuarlo y que no saliera de alli por nada del mundo;
me decia que todo estaba bien y que eran cosas de mayores, pero yo no la creia, yo
sabia que algo malo pasaba, algo muy malo que la estaba destruyendo... A veces la
sorprendia llorando en vuestro cuarto, agazapada como un nifio pequerio e infenta-
ba hacer el papel que no me correspondia, la abrazaba y la consolaba hasta que la
hacia senfirse un poco mejor, al menos lo suficiente como para que me pusiera algu-
na excusa tonta de porqué lloraba. <l finalmente llegé el dia que mas temi durante
afios... regresaste a casa y yo me escondy en mi cuarfo, temiendo el momento en que
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fodo empezase de nuevo, pero esta vez todo era distinto, los golpes eran més fuertes
y los gritos de mamé llevaban una nota de siplica, no de dolor... y de repente fodo
en silencio.

SAhora te digo orgulloso de mi mismo que nunca jamés pienso seguir tus pasos...

FREEZE
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ES LO NORMAL

Primero fue la pedida, con sélo 12 afios, siendo una nifia alegre que juga-
ba en los columpios of la voz de mi madre por la venlana: jMNazaret sube pa casa!
Oubi las escaleras destartaladas de dos en dos. L2a puerta estaba abierta y en el
mini salon estabas ti, "mi futuro duefio-marido” y tu familia. “la lo habiais hablado
fodo; a los 15 me casaria configo, joven calé, sin olvidarme del trauma bumillante,
doloroso y sin senfido que me bicisteis pasar cuando fu madre infroduyjo en mi el
famosito pafiuelo. “Pero claro, es lo normal... “la babiais decidido por mi, fue la pri-
mera de ofras muchas cosas que yo no contaba.

M primera vez, la noche de bodas, te acercaste a mi, borracho, malolien-~
fe, sudoroso y con una violencia extrema me obligaste a yacer sin carifio, sin facto, a
lo bestia, sin piedad, dejéndome como recuerdo mordiscos en mis pechos y heridas
en el alma. “Pero claro, demostraste tu hombria y es lo normal.

Luego vino una bija, y ofra, y una més. / Gritil, que no vales para nada,
ni siquiera eres capaz de darme un macho! “lus palabras retumbaban en mi hasta
desfallecer después de recibir un golpe, y otro, y muchos més.

lfa no recuerdo ni la cantidad de chicas jévenes a las que fe vi abrazar:
ellas eran guapas, delgadas y te hacian reir. ‘Me humillabas por haber engordado,
obligéndome a vestir con faldas y mandiles oscuros, con mi larga melena negra
envuelfa en una goma, ni siquiera en la cércel de mi hogar podia soltérmela sin reci-
bir por tu parte un fuerte agarrén de pelo arrastréndome por el suelo para acabar
empotréndome contra una pared. i pintarme me dejabas, aunque sélo fuera un lige-
ro carmin. MNada més vérmelo sentia empotrarse tu pusio en mi labio y veia el rojo de
mi sangre corriendo por mi barbilla. Sélo querias ver en mi rostro las moraduras que
me marcaba tu machismo. Y otro montén de dias sin salir. &s lo normal.
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/Qué tristeza, qué impotencia sienfol, no por mi, si no por nuestas tres
pequerias, que por el becho de ser "hembras” les depare un futuro fan amargo como
el mio, como el de mi madfre, el de mi abuela... Y i te rasgarés la camisa y asi verén
lo bien que la has educado y lo protegidas que las bas fenido, que han respetado a su
padre hasta la entrega forzosa a sus carceleros y maltratadores. “Pero es lo normal.

jCuénias generaciones pasadas, cuéntas quedan por llegar al circulo cerra-
do, vedado por i y por los de tu género, cuénto sufrimiento, cudnias preguntas sin
respuesta, cuénto silencio!

Las mujeres gitanas estamos sumergidas en una penitencia infinita, la cruz
es demasiado pesada, la corona de espinas bhace sangrar nuestro corazén, no nos
atrevemos a bablar, ni a denunciaros "presuntos maltratadores” Y, ; sabes por qué?,
porque si lo hacemos, estamos a solas, nuestras familias nos dan de lado, nos des-
ferréis de por vida, nos quitéis a nuestros bijos y la vergiienza nos mata, ;Cuéntas
manifestaciones con parficipacion gitana bas visto para rechazar el terrorismo
machista?, Ninguna, ;verdad?

Por eso callamos y aguantamos porque es lo normal. L2evéntame la mano,
llémame puta, initil, fodo lo que i quieras, pero antes escucha: “Deja de reirte, lle-
garé el momento en que alguien produciré una fisura en el maldito circulo hasta
reventarlo y por fin caerén granizos de justicia y no fendrés donde refugiarte, en cam-
bio yo veré salir el sol en un amanecer en calma. lgin dia, aunque sea lejano, sera
lo normal

REINA
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FHe llegado a un estado que ya no quiero oir més tus fe quiero, ;para qué?,
st cada vez que lo dices, cierras més y més el circulo de mi libertad; si cada vez que
me lo dices inmedialamente me humillas, me esclavizas, me golpeas..., de nada sirve

que luego me pidas perdén.

Tu comportamiento me fiene en una situacién de miedo constante, pendien-
fe de fus reacciones, femiendo fu enfado, dependiendo de tu aprobacion... me sienfo
destruida fisicamente con fus golpes, que luego infentas suavizar con fus besos, los
cuales defesto. “Iu carita de nifio bueno se la ha ido comiendo el tiempo por fus venas
Y tu inseguridad machista se refleja en mis lagrimitas.

S, aun sigo aqui: no es porque sea masoquista o disfrute con tu dominio,
como algunos creen, me siento indefensa y en este caso romper una relacién asi, es

muy dificil

Pero hoy he decidido, temblando y temiendo tu vuelta, que ya no puedo
confinuar, ya me siento muerta. “Pero tengo que sacar fuerzas de donde haga falta y
del morado de mis mejillas sacaré valor para cobrarme las beridas.

Por ello tus amenazas de muerte ya no son efectivas, no se puede matar a
quien ya no esta viva, quiero volver a vivir, volver a sentirme libre y abora que fe
escribo esto, me doy cuenta de lo paradgjica que es la vida, soy yo la maltratada, la
bumillada, la despojada; pero me doy cuenta que eres ti en un abuso de poder y fuer-

za quien lo ha perdido todo.

Con tus golpes me sometias, me horrorizabas, me sangrabas; pero Hi con
cada uno de ellos hacias afiicos tu dignidad, porque nadie la posee cuando no es
capaz de respetar.
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Con tus gritos, tus insulfos, tus amenazas, me anulabas, me humillabas; pero
#i con cada uno de ellos fe alejabas cada vez més y més de la felicidad. porque tu
corazén no conocia el amor, sélo el odio y la agresividad.

Con tus probibiciones, tus celos, tus imposiciones; me dominabas, me aisla-
bas; pero Hi perdias la capacidad de dar, de confiar, de compartir igualdad.

Con tu desprecio, tu frialdad. tus vacios, tus oidos sordos a mis siplicas, me
ignorabas, no me considerabas, no me valorabas; pero #i perdias la capacidad de
dialogar, de comunicar.

UYo he sido maliratada, mis heridas fisicas y psiquicas son muchas, pero
llegé un punto que mi dignidad aplastada, mi amor despreciado, mi seguridad anula-
da, mis palabras silenciadas... no pudieron més, se sublevaron y pidieron ser restau-
radas, porque siguen vivas en mi inferior, para darme el lugar que me corresponde
como persona.

i, en cambio, sélo fe quedas con odio, agresividad, incomunicacién,
resenfimiento y alguien que por su actuar no fiene dignidad... por tanto, ;Quién per-

di6 més?

SUna mujer Maltratada que decidié dejar de serlo.
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&l amor, algo bonito que comparten dos personas que quieren estar la una
con la ofra y cuidarse mutuamente.

En qué momento se rompe: ;“Fue en el momento del golpe? Mo, ; Fue en
el momento en el que ella sintié el dolor? Mo es en el momento en el que a &l se le
pasa por la cabeza, aunque sea por un segundo, levantarle la mano y pegarla. “Un
solo pensamiento rompe un senfimiento tan grande como el amor.

En qué momento se olvida: Mo es ninguno de los anteriores sino es el
momento en el que ella piensa, sélo por un momento, si debe perdonarlo o no; en ese
momento olvida el amor de su familia, el suyo propio y el de él. ya que quien fe quie-
re no fe hace dafio.

En qué momento se recupera: En el que ella le denuncia porque recupera el
amor de los que de verdad la quieren como su familia, el suyo propio y el de él, ya
que quien fe quiere fe hace ver fus errores y fe ayuda a enmendarlos aunque sea por
ordenes de alejamiento, por condenas o por ferapias; sélo alguien que de verdad te
quiere fiene la fortaleza para denunciar lo que el ofro hace mal.

S6lo un amor de verdad supera estas barreras y se recupera en busca de
ofro amor més sano y bonito.

Fdo.:

CUPIDO
EL DEFENSOR DEL VERDADERO AMOR
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Hoy de nuevo la violencia hizo girar a tientas la llave a través de la cerra-
dura, y se introdujo en mi vida una noche méas. “Uer tu cara de nuevo me recuerda
los buenos momentos que vivimos juntos y lo sorprendentemente répido que cambié el
suefio de una vida a tu lado por la pesadilla también junto a #. Es la triste realidad
pero quejarse nunca arreglé nada, al contrario, me das razones de verdad para "tirar
lagrimitas”...

Gntentaré pedirlo por favor...

FHoy de nuevo la violencia hizo girar la llave; claro que la tranquilidad, duré
ol instante en el que la puerta se cierra. De nuevo es absurdo quejarse, el error vol-
via a ser mio, con razén me ayudaste una vez més, a cambiar, a corregirme. “lenias
foda la razén, sin mis descuidos ti no fendrias que hacerlo... Seré verdad que me
quieres.

Gntentaré hacerlo mejor...

FHoy de nuevo la violencia impacts por sorpresa, sin saludos; s6lo una res-
puesta, sin palabras; sélo gestos, sin miradas ni miramientos. “lambién lo hice mal.
no sirve de nada arreglarlo, todo tiene que ser perfecto, "ya sabes como quiero las
cosas”, jque fallo!, jque error!, ;por qué me equivoco siempre?, ;cuédl es la llave de

la felicidad?
Gntentaré esconderme...

FHoy de nuevo ¢l hizo girar la llave; la pregunta era sencilla, la respuesta:
"esconderme” no es necesario, bueno més bien es inifil porque entre fantas cosas la
cena atin no estaba lista; tuve suerfe y supongo que decidiste terminarla porque al
abandonar mi escondite tu ya habias cenado y abora era mi turno. Mo saliste sélo
de la cocina y esta vez el fallo era mas grave que nunca.
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Meariana, ;marana? Marana de nuevo me defraudards, mariana de
nuevo volperé del bar y no habré comida en la despensa, masiana no estarén los cris-
tales limpios, ni barrido el suelo o fregados los platos. Mafiana...

Esta vez no habra marana.
Je escribo desde un lugar donde no me podrés volver a ver, donde no ten-
dré que volver a preocuparme de tu mano derecha o tu pufio izquierdo. “la no vol-

verés a fener que corregirme ni podrés volper a llamarme a voces por mi nombre, por-
que abora me llamo lbertad

BOSSLOCK
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Para alguien que me dejé caer:
Soy famosa. “Todos hablan de mi

Mi nombre empezé a salir en la prensa, en la radio y también mis vecinos
salfan por la fele, nuestro barrio y jmiral, nuesira casa. “Vaya. esto es lo que siem-
pre he sofiado: ser famosa. “Pero me he dado cuenta de que no salgo por la fele ni
cuando me nombran en la prensa... ;“Dénde me encuentro yo? Oi hablan de mi fen-
dré que salir, ;no? Espera, veo en el pie de pégina la fecha de hoy: 78-03-09.
Ayer recuerdo que me invitaste a cenar pero... ;Qué es eso? Hay alguien debajo de
una sébana y a su alrededor esté todo destrozado y lleno de sangre.

SAhora hablan de #i, te acusan de algo y fe llevan a un coche. Me extraria
bastante pero no lo suficiente, asi que me fijo en la persona que esta debajo de la

sabana. Mo puede ser.

Y pensar que te di otra oportunidad porque decias que no volveria a pasar
yyo te crei... Csta serd la dltima vez que me engarias, ya no te volveré a creer.

ANGELA
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La Almobada
Gl De los Suerios, n° 35
28002 Oalamanca
D. Arturo Coco Diaz
C/ Olvido, sin
28002 Oalamanca

Salamanca, 14 de abril de 2000.

Estimado Arturo: Soy tu amiga y compariera, la almobada. “Ie conozco,
va para seis afios que compartimos suefios, desvelos e ilusiones; aunque quizés,
deberia decir que, es al "otro” a quien conozco, el ser bueno, amable, considerado y
respetuoso que me habla arrepentido y con vergiienza ajena, prisionero en ese cuer-
po desalmado que contigo comparte, cuando, i, el "ogro”, yaces cansado y sumido
en la desesperacion del odio hacia # mismo.

N envejecimiento ba sido paralelo a tu decrepitud: me has hecho cémpli-
ce involuntario de todos tus abusos y desmanes; #i fe arrugabas y yo me desmade-
Jaba, fu vacio me arrastraba y de la sérdida nada en que se aposentaban tus suefios;
s6lo el "otro” me salpé.

Ciertamente, es el "otro” mi compafiero; alma triste y olvidada que vaga
errante en busca de su gemela, con la que un dia fue unidad: acallada por tu bruta-
lidad, abogada en tu aliento ebrio y carente de fodo amor.

&l "otro” me habla de su amor; me pregunta i la cuido, hace mucho tiem-
po que no sabe de ella nada y nada puede manifestarle, j1, el ogro se lo has probi-
bido! Yo, le cuento que amanezco inundada por sus rios de lagrimas, turbada por
su silencio y frustrada por mi incapacidad de consuelo. jBastal, me dice el "otro”,
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haciendo acopio de las pocas fuerzas que le quedan, jni un segundo més!, jhoy
mismo, no compareceré a fu llamadal, j“Uaciaré a ese crefino de la apacibilidad de
sus sueflos sumiéndole en la oscura e infinita hondura de la nada! [Dile que me he
ido, que es un desalmado!, jdile, que no le conozco, que se acabé la complicidad con
su mundo de mentiras! jDile, que esté Gblo con su indignidad y malevolencia dis-
frazada de honorabilidad que a nadie engaria ya!

SAsi pues, esta misma noche comprobarés mi firme compromiso ante su ilfi-
ma peficién cansado ya de ti: "Almobada, fe pido, que seas érido desierto para quien
habiéndose negado su condicién humana se alimenta y vive del sufrimiento y tortura
de quien amé y, a Ella deouélvele sus suerios, hazla ver cuén hermosa es y ayidala
a enconirar la fuerza necesaria para decir [ MNunca més!"

Asit que jya ves!, Arturo, te has quedado sélo. Cuando despiertes sin sue-
fios, ya te habré abandonado, también ella y sélo fe quedaré “lo, azote incansable

de tus més profundos femores, recordatorio fiel e infinito de fu conducta desnatura-
lizada y, amarga como la biel fu compariera inseparable por las noches de tus dias.

TU ALMOHADA
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REVIVIR

Labios de pena sangrante, como si fuese un ring la casa
provocada por tu guante. en la que fodo pasa.

Remite mi corazén, si se le permite, “Iu tacto, lija rugosa,

hacia el que arremete me levanta femblorosa,
contra mi ser y mi menfe. y no es casual ésta cosa,
Estoy triste, desolada, por desgracia es de rufina,
llena de tristeza amarga. bien lo saben las vecinas.

&l penar es més penado Me pegabas,

cuando lo produce tu amado. nunca mas me pegaras;
¢Luna de miel?, de vinagre, has nublado

aqui lo dnico que arde mi presente y mi pasado;

no es pasion, es mi mejilla. mi futuro no lo focards.
Arras, S6lo te deseo una muerte
ufias con que me desgarras. lenta, larga y dolorosa.
SAnillos, “Ie digo en serio una cosa:
como grilletes cuchillos. que las campanas fe doblen
Negro ajuar, st maltratas a otra mujer.
preludio de lo que me iba a focar. Que otra no ocupe mi lugar.,
Efimero amor, pues lo mismo le puede pasar.
sobre todo si un sefior, Que otro ocupe el lugar tuyo,
al que fomas por marido, de personalidad diferente,
da a tus hijos apellido porque de la tuya buyo,

y a ti te da sélo dolor. pues ha fornado en tristeza;
Como si tuviera derecho lo que ayer era alegria,

de amoratarte el pecho, al ver foda la armonia

como st propiedad quisiera, que en esta casa reinaba,
cuando te encontré solfera, hoy, de eso, no queda nada.
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SAhora, mi mision: FHoy paso

volper a abrir el corazén. de lo que considero un fracaso.
SAbora, mi objetivo: Y a lo que me ba tenido alerta,
dejar atrés un marido le doy puerta.

que lo que ha conseguido
es alejarme de ¢,

pues no permito ni a aquél,
ni a ningiin ofro fulano,

que me levante la voz,

ni mucho menos la mano.
L20 pasado no quedaré en vano.
Olvidaré ya el rencor

que me hace recordarte,
como el peor suefio amargo,
que despieria y yo me largo.
Nuevos atardeceres

para mi y ofras mujeres,
dejéndote solo y atrés,

es cuando entonces verés,
el mal que fe ha producido,
ser boxeador, no marido.
“Ya me he ido,

veo que la gente pasa,

unos rien,

olfros aman,

Yy olras, en su cara,

llevan la amargura clara.
Todos llevan un destino

¢y el mio?, me pregunio,
No lo sé;

pero sé que tras sufrir,
dejarte atrés, ex marido,

es lo que he decidido

y me va a hacer revivir.
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Podria ser la meca de los compositores. “Una de las cinco mejores obras
maestras de la bistoria. U aunque deberia idolatrarla, porque adoro la miisica, la odho.

Tres o cuatro dias a la semana, cuando llegabas borracho a las tantas de
la madrugada, lo primero que hacias era ir al salén y prepararte para dirigir la
orquesta. i siquiera escuchabas el primer movimiento. Csperabas a que calentasen
los musicos y empezabas.

Sonaba el segundo movimiento, molfo vivace, de la sinfonia niimero nueve
en Re menor de Ludwig “Van Beethoven.
Re, Re, La, LLa. Re, Re.

Comenzaba tu coreografia maquiavélica y espantosa. L2a enorme sombra
que proyectaba tu pufio levantado con la luz de las farolas era escalofriante. “lf des-
cargaba su locura, acompasando los acentos de la orquesia en esas seis primeras
notas de ferror.

Después de un tiempo, ya no sentia los golpes. MNi siquiera gritaba por el
dolor, gritaba, chillaba, lloraba y soltaba alaridos tan sélo para no escuchar aquella
melodia del horror. Sumia en el pénico basta las puntas de los nervios que condu-
cian mis impulsos, y me paralzaba.

Y ti continuabas danzando e biriendo cualquier parte de mi cuerpo que no
rindiera lufo.

Finalmente, rompias las sedas que me diferenciaban de un perro, y sacia-
bas tu sed animal, irracional y despreciable...

Cormo un écaro, roiste poco a poco mis entrafias basta convertirlas en un
desierto. Sin lagrimas, sin risa, sin corazén, sin vida.
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Y esa macabra sinfonia, con su estridente crescendo en la ciispide del tema
en forma de fuga, me encerré en la agonia permanente. No podia quitarme de la
cabeza que me perseguirias siempre, durante la efernidad, incluso en la muerte.

Y aqui he muerto. He cambiado la vida que tomé prestada. No quiero
usarla més. Este es el recibo de devolucion. Aqui dejo constancia de mi decision diri-

gida a quien me poseyé y ufilizé.

Csta es mi dlfima carta. Cscrita desde la tumba de mi hogar, filnebre, oscu-
ra y tenebrosa. Gomo la ilfima obra de Wolfang Amadeus Mozart en Re menor:
Requiem.

OCEAN
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sSOLO QUEDA EL TIEMPO

FHasta el dia que aparté su cara cuando le iba a dar un beso no cai en la
cuenta de que algo grave pasaba, a pesar de que ya llevaba una femporada esquiva
y retraida y de que yo habia sido incapaz de sacarle una explicacion. Pero aquel dia,
cuando acerqué mi rostro al suyo oi unos ojos més que aterrados y senti un cuerpo
asustadizo y tenso. MNos ibamos a casar dentro de dos meses; los preparativos esta-
ban casi resuelfos, incluso #i nos habias acompafiado al restaurante a probar uno de
esos menils que parecen imposibles de comer en un solo dia.

Por més que le pregunté y le rogué no saqué de su boca més que un tiste
quejido y una débil disculpa. Ui cémo se arrastraba hacia la parada del autobiis y
senfi, a pesar de que atin no viviamos juntos, que por primera vez me separaba de
ella, que algo se habia roto, que habia dejado de fluir nuestro enfendimiento y nues-
fro amor jA dos meses de nuestra boda! “Pasé la noche atormentado pensando en
fodas las posibilidades: en ofro hombre, en arrepentimiento, en falta de amor, en
dudas... Ninguna me cuadraba, no podia creer que me hubiera engariado tan bien.

Los dias siguientes a aquel suceso ella intents fingir que nada pasaba pero
su incomodidad conmigo era evidente. Fnsisti. Queria saber qué le pasaba y ella se
negaba una y otra vez a contarme nada. Me enfadé y discutimos. Hamés lo habia-
mos hecho de esa manera. Me levanté de la mesa en la que estébamos y ni siquie-
ra me desped de ella. Mo sabia que era la iilfima vez que la veia con vida.

Estuvimos varios dias sin vernos. “Después no contesté a mis llamadas. Vi
siquiera sus amigos sabian nada de ella o al menos a mi nada me decian. Fui a su
trabajo y nadie la habia visto. “UVigilé la puerta de su casa y no la vi ni entrar ni salir.
Ne asusté. Al llegar a casa me esperaba Rosalia, su mejor amiga, con la cara desen-
cajada y los ojos enrojecidos. Aiin hoy me es dificil entender todas las cosas que me
conté y menos aceptar que nuestra vida y nuestras ilusiones se habian desvanecido

de repente.
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A mi me caias bien. Ademés del respeto que se supone que debia tenerte
por ser el padre de mi novia; fe inferesabas por mi trabajo y por mis cosas y parecias
muy ilusionado con nuestro préximo enlace. Sabia, aunque a Alejandra no le gusta-
ra mucho hablar de esas cosas, de vuestra vida, de cémo te habias quedado viudo y
cémo tu hija se habia convertido en tu principal soporte. Munca sospeché que fueras
un maltralador encubierto, que fueras fan cruel pareciendo tan amable, que fueras un
monstruo y un buen vecino al mismo tiempo, que fueras fan inbumano, irracional y
perverso, que pudieras destrozar asi la vida de la persona que decias querer més.

En esta soledad que abora me acomparia y de la que también hi eres cul-
pable s6lo hay un hueco para ella. L2o0 que sufrié y lo que yo nunca pude reparar,

por desconocimiento, es la pesada carga que me has dejado. Maldito, maldito para
siempre | Malditos los dos!

NARAYAN
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Es de dia. “Iii estés dormido. Estoy frente al espejo mirando a alguien que
no recuerdo. “Puedo decir que aquella persona reflejada me es tan ajena como fami-
liar. Es de noche. T estés dormide. Estoy frente al espejo mirando a alguien que no
conozco. Afirmo que aquella persona reflejada me es tan justa como despreciable.
Las mismas manos, la misma boca, los mismos ojos; pero abora sélo atrapo suefios
aceitosos, besos sin alma y espejismos desvaneciéndose ante mi. L2as mismas manos,
la misma boca, los mismos ojos; pero solamente foco piedras engarzadas en muros,
labios como alfileres e ilusiones ambiguas que no logro descifrar. Mo son los gritos,
sino el silencio que aconftece; no es el desprecio, sino la autoafirmacién de las pala-
bras; no es el deseo irracional, sino la pasién perdida; no es un corazén rofo, sino la
imposibilidad de recomponerlo; no son los golpes, son las beridas. Algo inbumano, o
fan irremediablemente humano, se desata en mi inferior: algo incontrolable se abre
paso como Hjeretazos en el lfenzo de una obra de arle. Avispas rabiosas brotan de
mi garganta, escupo pufiales en su moral. Gomo un autémata insensible arraso su
calma mientras me aferro al instinfo de necesitarla. “lodos tenemos cicatrices.
SAunque las mias no son sélo superficiales. “Todos provocamos cicatrices. Algunas
demastado profundas para percibirlas y damos cuenta del desastre. Esa persona me
mira compasiva desde el espejo, siempre que tengo el valor necesario para mirarla
directamente a la cara. Me anima a dejar de ser este cascarén vacio, este compen-
dio maltrecho de buesos ansioso de amor. Grita desde lo més profundo, aporrea las
paredes del pecho y trala de encontrar la llave para abrir el candado de esta invisi-
ble cadena. e presta corrientes favorables para alzar el vuelo y traspasar el abis-
mo temporal entre lo que soy y lo que fui. Esa persona me mira arrepenfida desde e/
espejo, siempre que fengo la decencia suficiente para mirarlo directamente a la cara.
Por una parte, me dice que achio correctamente; sin embargo, por ofra, me reprocha
Jos modos de bacerme respetar. &l fin no justifica los medios. “Hay cosas que no se
pueden comprar, ni siquiera con la volencia. Mo soy el mismo que fui, o quizé no me
conocta lo bastante. Olvidé nuestra juventud. las charlas crepusculares, los paseos de
nata y fresa, los parques clandestinos, los susurros achicando las formentas, las
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noches de firamisi, los bailes abrazados, las sonrisas desinteresadas, el sabor dulce
de cada momento vivido... Aforo tantas cosas: como maduremos juntos, hablar
basta altas horas de la noche, comemos un belado, besarnos en los bancos, mefer-
nos en la cama durante la lluvia, aquel postre casero después de cenar, nuestros
bares y discotecas, reimos por fontertas, tantos buenos ratos... Cada vez estoy més
lejos. Mo me pierdo en remotas distancias imaginarias, me hundo en una oscuridad
tan helada y espesa que no deja respirar, en una fotal ausencia de luz. Cada vez
estoy més cerca. No de lo que enfiendo por felicidad, sino de perder el control. De
destruir aquello que siempre consideré lo més importante. Ago me ciega desmesura-
damente, una fotal ausencia de oscuridad. Me pregunto cuéndo ocurrié. Guéndo fue
que fodas mis respuestas se convirtieron en preguntas. Guéndo me dejaste de mirar
para provocarme la inexistencia. Guéndo cerraste mis ojos para privarme del mundo.
Cuéndo enmudecié tu boca para tragarte mi voz. o sé cudndo ocurrié. Cuédndo cref
conocer todas las respuestas. Cuéndo quise envilecerte este mundo. Cuéndo mis
aullidos no te dejaron hablar. Guéndo mis légrimas inundaron tus sonrisas. o creo
fener valor para escribirte fodo esto que estoy pensando. Mo creo fener la dignidad
de penser esto que fe estoy escribiendo. “Una carta que no la vuele el viento, en una
hoja invencible ante el ofofio y al paso del calendario, un billete que me lleve lejos de
mi para tratar de ser yo. Una carta emborronada por las centzas, en una hoja car-
comida por el discurrir de los afios, en un billete de ida que me lleve tan cerca de #
como para dejar de ser yo.

SALITRE
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Contaba los segundos para estar contigo, mientras ti sélo eras capaz de
contar los segundos para eliminarme.

Querido ti:

Jodavia me acuerdo de cuando nos conocimos, era un perfecto dia de pri-
mavera para ser exactos 6 de Abril de 2004. Lucia el sol tanto que nadhe, era
capaz de ennegrecer el dia. i a ese dia tan maravilloso le sumamos, tu asistencia a
mi vida, enfonces ya si podria decir que fue perfecto.

Desde ese momento pensé que lo nuestro seria para siempre, y por desgra-
cia atin sigo pensando en . $bi contabas exactamente con unos 7126.744.000
segundos negatipos, para destrozar mi vida. “Puedo decir que el contador estaba a
cero. Gracias.

FHablemos de ofra fecha, 22 de MNoviembre del mismo afto, probablemen-
fe ti no recuerdes ese dia, es normal, y aunque suene a tdpico llegaste a casa borra-
cho y con manchas de carmin. “Pensé que s6lo seria un contratiempo y lo dejé pasar,
es més, creo que nunca bice mencién a ello. L2as aguas volvieron a su cauce y nues-
fra relacién volvia a ser la de antes. L20s segundos, se iban consumiendo y lo que
para fi era una cuenta a tras para mi era el infinito, yo sofiaba con que durase siem-

pre. 94.608.000 segundos negativos.

5 PMarzo de 2005 es la fecha de la primera bofetada, me cuestiono si la
fecha es importante; esa bofelada no fue la dlfima, ni la dlfima vez que me senff infra-
valorada. “Una tras ofra; un dia si y ofro también, lo peor, fue que llegué a creer que
me las merecia, llegué a pensar que si fe queria fenia que soportar fodo eso. Mientras
fanto ellos se siguen consumiendo, exactamente 68.083.200 segundos negativos,
cada vez son menos pero més dolorosos. Y abora yo me cuestiono el infinito.
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PMeses mas tarde, un dia normal. L2as 7 de la masiana, me levanté y ti no
estabas, pero eso no era lo extrafio. L20 que hizo que el dia no se desarrollara con
normalidad fue que encima de la mesita de la habitacién, habia una nota: "uria, no
me eches de menos, durante 70 meses estaré en la creel, esto lo hago por tu bien”
25.920.000 segundos negativos de mi vida en los que fu no inferferirés para nada.

Y yo pensaba, ;exactamente qué haces por mi bien, llegar borracho, pe-
garme, meterte en lios de droga? o sé, no estoy segura, quisiera haberte dicho todo
esto que abora escribo en su momento, fodos los problemas y quebraderos de ca-
beza que me creaste. Mo se me ocurren otras palabras que jgracias por fodo y gra-
cias a ellos! Ahora nadie, te juro que nadie conseguird hacerme sentir peor. “Ie lo
aseguro.

Hulio de 2005, escasos 2.000 segundos negativos me quedan de vida, a
costa de tu repentino arrebato y es cuando empezaré a contar en mi nueva vida, con

mi contador en positivo, contando desde el cielo.

Las cosas aqui arriba funcionan de ofra manera, sélo hay personas bue-
nas, personas que luchan por la justicia y la verdad, en definitiva personas.

DNuria.

MiA
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Querido:

¢ Querido?, 1i que fan pronio cambiaste el significado de querer por sufri-
miento, de vivir por tormento. Gomo un filésofo, feorizaste acerca de lo que es y de
lo que debia ser. lf me archivaste en esa caja del trastero que nunca limpiamos, que
golpeamos y trasladamos sin pena, sin importarnos su confenido, como un bocefo
erréneo.

SAbora que escondes la mirada tras el peridico.
SAbora que no escuchas nada més que fu propia voz.
SAhora que vives sin corazén.

SAbora que buscas lejos de mi lo que algin dia fe di.
SAbora que sin fi... soy un poco méas <Yo.

Te quiero decir que tras largas noches de espera y de palabras guardadas
a la fuerza por los cerrojos forjados entre la fension de tus nudillos y mi miedo, des-
pués de naufragar en un mar de légrimas y consumir cada uno de los destellos de mis
ojos, sélo fengo que decirfe que se acabé.

Me robaste cada segundo de mi felicidad. Redujiste mis capacidades y
maltaste mi autoestima. “Buscaste cada rasgufio y no para curarlo sino para ufilizar-
lo, para encontrar en mi debilidad tu mayor poder. “Ie sentiste duefio y sefior de cada
una de mis respiraciones. L2as agitaste, las abogaste... fodo a tu antojo.

<Y hoy se acabé, pero no creas que diagnostico mi vida como "post~fin” sino
fodo lo contrario; abora es cuando empieza todo.

Sin # voy a sonreir en cada minuto.

Sin fi voy a decir No.

Oin i voy a decir

Sin 1 buscaré las respuestas.

Sin # dejaré de ser tuya y seré de nadie.
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¢ Quieres saber qué siento hacia #i? e quiero cada vez que fe alejas por-
que obligo a mi cabeza a recordar los anfiguos recuerdos, cuando todo era diferen-
te. i, te quiero... Suenan las llaves, se abre la puerta, suena el portazo, tus pisa-
das... fe odio, no soporto tu olor, no aguanto tu tacto. i, te odo.

Me voy querido, porque yo si supe querer queriendo. “Porque abora soy yo
(la "aprendiza” del filésofo) la que feoriza acerca de lo que fue y lo que va a ser. Por
fin limpié el trastero, mi trastero y seguro que cuando salga por esa pueria y deje den-
fro de esta casa toda mi basura, nadie dudaré de mi contenido y valorarén cada
minuto al que contigo ~por suerte- he sobrevivido.

/‘Qué nadie més fenga que compartir configo tu desgracia/

Oe acabé, adiés.

ALBITCH
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EL DOLOR DE TU PARTIDA...

an inesperada y terrible llamada destrozé mi alma; mis lagrimas cayeron
sobre mi cara, mi corazén no pudo con tanto dolor. A mi hija le habian encontrado
muerta; pregunté los moftivos, nadie sabia lo que habia sucedido.

DM casa era un mar de légrimas, la policia buscando pistas; cuando mi
esposo se acercé con lagrimas en los ojos me dijo: mi amor, Dios se ha llevado a
nuestra inica hija. Lloramos desconsoladamente, a mi bija la habian encontrado
ahorcada. L2a policia no encontré signos de violencia en el cuerpo de la nifia, al
parecer todo indicaba que ella se habia quitado la vida.

&so era imposible, mi bija no tenia motivos de quitarse la vida, ja mi bija la
han asesinado! L2izana abre tus ojitos, no nos dejes solos, no te me vayas. “Fueron
mis dlfimos ruegos; mi dolor era fan fuerte, que mi cuerpo cayé al suelo y me desma-
y6. Dias después de darle el iltimo adiés a nuestra bija, mi esposo y yo decidimos
guardar sus perfenencias, pues ver su ropa, sus jugueles, sus dibujos sobre la pared
era un dolor muy grande. “Habia momentos que me parecia verla jugar, saltar por la
casa, griténdome jmamd, mira el dibujo que he becho para t! Plientras recogia su
cama, mis lagrimas caian una tras otra. Debajo de aquella almobada de osito vi un
papel blanco, lo cogi pensando que era uno de sus tiernos dibujos y al abrirla me sor-
prendié por que vi que era una carta y empecé a leer:

PMamita, “Papito, perdonen por tanto dolor, mi corazén hoy murié igual que
yo. Ne enamoré de un chico, pero no fui correspondida, el me engafié, me utiliz6, me
maltrats. Me bizo pensar que me queria, como yo a &l, pero todo fue un engafio,
cuando yo le pregunté si éramos novios, él se rié de mi, y me dijo con tanta burla,
como crees que yo me voy a fijar en #, en una fea como tu, béjate de esa nube.

No puede contener mis légrimas y le lloré, diciéndole por que me trataba

asi; ¢l me empujé y cai al suelo, me humillé delante de sus amigos, y ellos le
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seguian su fuego, fodos se refan de mi. Yo no pude més, corrt mientras el
me gritaba, no fe quiero volper a ver, desaparece de mi vida, desaparece de
este mundo con su risa de burla. Me senf la persona més infeliz y desgra-
clada de este mundo, no valgo para nada. Pero le bice caso, hoy decid
quitarme la vida. “Pape, mamé por favor perdénenme, no quiero que sufran
por mi; yo los quiero mucho, y aunque ya no esté en la ferra, yo desde ef
cielo los protegeré y velaré por sus suefios; por favor no lo culpen a él, cul-
Jpen & mi corazén que se enamorb sin conocerlo...

Esas fueron las dltimas palabras de mi hija, yo queria ver la cara del ase-
sino de mi bija, por que él la mato, la maltraté psicolégicamente y fisicamente.

A siguiente dia fuimos al colegio buscando informacion. &l chico nos vio,
no nos miraba a la cara;, infent6 correr, mi esposo lo detuvo; yo senti ganas de matar-
lo con mis propias manos, pero ya no vala la pena, con eso no le devolperia la vida
a mi hija. Con mucha rabia y dolor le dije: ti mataste a mi bija, por tu culpa ella se
quité la vida, hi me quistaste a mi nifia, abora ;que piensas hacer, por qué jugaste
con ella, por qué e aprovechaste de su inocencia, como fuiste capaz? Espero que
Dios fe perdone, porque yo no puedo. &l corrié pues no soporté mis palabras de
dolor, su conciencia lo atormenté y decidié huir. Yo voloi a saber més de &l

Yo pensé que mi hija era feliz, nunca pensé que su corazén estaba lleno de
falsas ilusiones, por culpa de un ser despreciable que se aproveché de su inocencia.
“lYa no me quedan légrimas para llorar, ni fuerzas para luchar, mi bija estd muerta,
ya no me importa nada. M nifia esciichanos desde el cielo, nunca te olvidaremos,
stempre fe recordaremos como lo mejor que la vida nos ha dado, fuiste el mejor rega-

lo de mi vida.

SAbora sélo quedan los bellos momentos que vivi con ella y s6lo viviré de sus
recuerdos.

STEF LA ECUA
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FHola papé:
Sélo deseo que lo que un dia hiciste no se vuelpa a repefir.
Desde el cielo fe digo que aprendas la leccion.

Eras muy bueno conmigo, me comprabas todo lo que queria, jugabas con-
migo en el parque, me cuidabas. jIii me criaste! jQuien diria que luego me harias lo
que me hiciste!

Luego, al cumplir los quince afios, me desarrollé, y comenzaste a mirarme
con otros ojos, y yo como una nifia inocente no sabia lo que te proponias.

Por las noches cuando mamé no estaba porque se iba a trabajar, fe apro-
vechabas, y mientras yo creia que sofiaba, mis suefios se converfian en una pesadi-
lla inferminable y yo senfia un dolor fuerte y profundo que me llegaba al alma, y no
servia de nada el que llorara, me quejara, y fe pidiera por favor que pararas, pues
seguias haciéndome dafio dia tras dia, semana tras semana...

Mamé llegaba por la masiana y ti te comportabas como si nada hubiera
ocurrido, yo callaba, dia tras dia, semana tras semana, pensando que nadie me
creeria. &mpecé a vomitar, a tener mareos, a sentirme mal, mi cuerpo cambié.

jNo podia aguantar con sélo quince afios estar en esa situacion! jMNo
odia aguantar que mi propio padre me hubiera robado mis suefios!
p que mi propio p

SAst que fomé una decision, no queria seguir feniendo una pesadilla dia
fras dia, semana tras semana y me arrojé por la veniana después de dejar una
nota escrifa.
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SAbora desde el cielo, te digo que estoy mejor aqui, alejada de i, porque ast
ya no podrés nunca hacerme més dao.

Que a pesar de fodo te quiero y te perdono porque sé que estabas enfermo
4 abora en la cércel espero que aprendas la leccién.

Namé, a #i decirte, que tu pequeria abora va a estar bien, no olvides que
111 no tuviste la culpa, tenias que trabajar para poder comer, que sepas que desde aqui

fe oy a profeger. /‘% quiere/

“u pequeria ratoncita.

LA MORENITA
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CARTA A UN MALTRATADOR
Hola carifio:

SHace ya cinco afios que nos conocimos y dos que nos casamos. Al princi-
pio eras muy bueno conmigo y también con tu bija, pero de repente cambiaste.
Empezaste andar con las drogas, me pegabas, me chillabas, me insultabas, me pega-
bas patadas, decias que no valia para nada (y lo malo de todo esto es que yo me lo
creia); pasabas de mi pero a la vez no podias vivir sin mi y, aiin peor, la nifia empe-
26 a fenerte miedo, no e queria ni ver. “Ie imaginabas que yo le decia cosas malas
de 1 pero no era verdad. Empezaste a fener celos de tu propia hija, y no parabas de
repetir que la queria a ella més que a #.

Por si fuera poco, ademés pensabas que te engafiaba con otro, y por todo
ello me golpeabas con la correa, una y ofra vez, dia fras dha.

Decid irme de casa pero me encontraste y esa vez la paliza que me diste
fue tremenda. “Pero yo no me rend, saqué fuerzas de flaqueza y me voloi a marchar;
esa vez cuando me encontraste fuiste a matarme, pero consegui escapar, y fe denun-
cié. De la rabia que llevabas dentro intentaste matar a tu propia bija, y eso fue la
gota que colmé el vaso. Esta vez me marché tan lejos que jamés nos encontrarés.
Desde aqui te escribo para decirte que te olvides de nosotras aunque nosotras jamés
fe olvidaremos, y no porque te queramos precisamente sino porque fe odiamos desde
lo més profundo de nuestra alma. Cspero que te arrepientas de todo el dafio que has
causado a tu famika y que algin dia cambies y consigas curarte de esa "enfermedad
fan cruel” que ha conseguido que desaparezca de tu cuerpo la persona tan hermosa
que yo conoci o crei conocer un dia.

Iu myjer, esa que un dia fe quiso tanto

GATA
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HERMANITA TE QUIERO MUCHO

DMuchas veces recuerdo cuando éramos nifios y cuidabas de mi siempre,
abora yo quisiera cuidar de i pero Hi no me dejas.

“Ueo como pasan los afios, tu fe vas distanciando de mi y no fe das cuen-
fa que &l fe esté haciendo darto.

Y mi meta es salvarte porque se que Hi no eres feliz.

Porque yo no soporto hermanita que no haya habido ningin dia que fe sal-
varas de sus maltratos, amenazas, engarios. Mientras el se reia ti llorabas.

UYa que 6l no es digno de que lo ames y piensa bien ti eras la culpable por-
que lo defendias por cada golpe que te daba y quiero ayudarte, pero i lo aceptas asi.

Sufro cada vez que fe pega sin razén.

Yo sufro cada vez que siento tu temor.

Yo sufro cada vez que fe hace sufrir.

Yo sufro cada vez que el se siente superior a 1
Y sufro més que puedas morir a manos de &l

jQué hombre tan cobarde por pegar a una mujer cada vez que le reclama-
ba por sus engafios! Hacia con ella lo que le daba la gana sin importarle que mis
sobrinos miraran como ¢l la maltrataba y se burlaba de ella en su propia cara.
Llorando los nifios decian: - mami jpor qué hay un monstruo en casa y tu duermes
con &/?

Yo sufro cada vez que te bumilla.
Yo sufro cada vez que te dice un "te quiero” y luego te golpea.
o sufro cada vez que me acuerdo de ella.
g
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Pero mi hermanita cansada de tanto malfrato un dia llega a casa después
de llegar &l y él la estaba esperando, comenzaron a discutir y cansada de tanto sufrir
ella le dijo que ya no podia seguir con él. De repente se escuché un golpe que silen-
cio fodo, sélo se escuchaba como alguien lloraba, los nifios salieron a buscar a su
mami, pero ella ya se habia ido muy lejos, donde podria vivir en paz y descansaria
de tanto sufrimiento. Espero hermanita que donde estés seas feliz y siempre fe recor-
daremos, aunque fe extrafiamos y siempre te llevaremos en el corazén.

BETTKA
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Una mafiana estando yo trabajando, vi a una sefiora enirar en mi pelu-
queria, se acercé a mi y me djo que queria maquillarse.

Estaba colocando las cosas para atenderla, y cuando terminé, pude ver la
piel ligeramente amoratada alrededor del ojo. Sutilmente le pregunté qué le habia
pasado y ella me confesté que se habia dado un golpe con la esquina de un mueble.
SAunque no me lo crei, no hice més preguntas.

L2a maquillé tal y como ella queria para ocultar esos golpes, aunque fue cas
imposible pues estaban muy marcados.

Después de un largo silencio, me confesé que fue su marido, "me quedé
helada"; ella me sonrio y dijo:

- 5@11@’ fe pasa?

- %Yo le dije medio tartamudeando: ...no, es que... no me esperaba algo asi.
Ella me cogié las manos y me djo:

- jOjalé nunca fengas que pasar por esto! y si la vida fe hace pasar por
algo ast, no fe permitas a I misma quedarte quiela, jdenuncia!

Cuando salié de la peluqueria parecia otra persona totalmente diferente a la que
habia entrado, y no era precisamente por el maquillaje, sino porque esa persona se habia
desahogado por fin con alguien, eso habia hecho que ella se relajase y se marchase con
una sonrisa en su rosto, y que yo, me quedase tranquila pero a la vez sorprendida.

Poco tiempo después me enteré por el periddico que su marido habia aca-
bado con su vida en otra de sus innumerables palizas, aquella persona que en su dia
Juré quererla y respetarla hasta que la muerle los separase, y hoy les ha separado
para siempre. Clla en algiin momento dejé escrifo:
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Yo, esté donde esté te perdono, a pesar de todo, por todos los insultos que
alguna vez me dijiste, por todas esas palizas que me diste, por tantos golpes que dejas-
fe marcados en mi cara y en mi cuerpo una y ofra vez, por fodo eso fe perdono.

Y desde aqui e digo que a pesar de todo “Ie Quiero.
Se lo dedlico a todas esas mujeres que estan pasando por lo mismo que yo
pasé, y les digo no lo permitéis més, denunciad y mirad bacia adelante, no os en-

cerréis en ese pasado tan duro que habéis vivido, pensad en el futuro, y esa cajita
llena de cristales dejadla cerrada para siempre.

LA PEKE
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HISTORIA DE UN ACOSAD@

(}/oy mafiana y ayer,

fodo siempre sigue igual.

L2a gente dice que todo va a cambiar, que la sociedad te va a ayudar.
Pero, todo siempre sigue igual

Por la mariana me levanto, preparo mi mochila,
y sin ganas me dirijo a mi rufina.

Suena el timbre y empieza la clase.

¢ FHoy que toca?, me derrumbo.

“Ioca entrar con el profesor que me hace llorar.
Pienso que algiin dia esto se acabaré

y st no llega ese dia no podré més.

Cada dia que pasa me hundo un poco més,
Y lo dinico que deseo es que lo mal que lo estoy pasando se acabe ya.

UYa no aguanto més lo voy a denunciar.

Quiero que esto acabe para poder disfrutar.

Hablo con mis padres y ellos me acompafian a denunciar después de tantos arios,
esto se va a acabar.

S pasar un largo tiempo todo ferminé, yo volvi a sonreir, ya vuelpo a ser feliz.

Echaron al profesor que tanto me atemorizé y abora st ya soy yo.

EL ACOSAD@

CARTAS A UN MALTRATADOR % (3 ™



L34

Querido papé:

Como bien sabes ya tengo 9 afios, ya casi soy una mujer y creo que me
empiezo a dar cuenta de muchas cosas que anfes no enfendia.

Shora las cosas no son como antes, siempre jugabas conmigo y con mamé
y abora parece que todo eso se te ha olvidadbo.

SAbora sélo miras por tu parte ;por qué lo haces? ;Ya no nos quieres? “Iu
primera y inica preocupacion es la bebida y tanto #i como yo sabemos que te juega
muy malas pasadas, pero creo qué no fe das cuenta.

¢ Olempre llegas tarde a casa y fe siento? ; “Por qué gritas? ; Por qué firas
las cosas? Muchas veces tengo miedo porque no pareces .

La violencia es lo peor que hay en el mundo y tu siempre me lo dices ;por
qué actias asi? Es como si alguien actuara por i, ya no tienes sentido del humor.,
abora fodos son cabreos, discusiones..., efc.

Cuando llego de clase y e veo ast fengo miedo, quiero que se acabe todo,
entiéndeme “Papa pero es que no puedo vivir asi; abora fe cabreas conmigo por cual-
quier cosa, solamente fe hace falta que diga o haga algo mal para que me insulfes,
bumilles fanto a mi como a mamé, pero nosotras siempre lo dejamos pasar.

Ponte a pensar que un dia te levantaras de la cama y todo esto fe ocurrie-
ra a ti, ja qué te sentirias mal? “Ponte en mi lugar y enfiéndeme, piensa en lo que
estamos sufriendo. “Ie he visto pegar & mamé, ; fe crees mas hombre por hacerlo? mi
pensamiento es que si un hombre pega a una mujer es porque es un cobarde. i dices
que nos quieres, jpor qué nos controlas ?, (por qué fe enfadas si queremos ver a la
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lia 0 amigas?, ;por qué fenemos que dar cuentas del dinero? si es tan fuyo como de
mama; st dices que nos quieres ;por qué nos amenazas, nos pegas?

&so no es amor. i hay amor no puede haber violencia.

No sigas repitiendo que nos quieres, que no lo volveras a bacer. Mo nos
des més esperanzas. No nos digas que la situacién va cambiar porque tanto i como
4o sabemos que no o por lo menos es lo que nos has demostrado ofras veces.
Estamos hartas de vivir con miedo, con el corazén en un pufio, esperando cémo vas
a volver hoy del trabajo. Estamos bartas de sentirnos solas, en silencio, de infentar
evifar que se enferen en el vecindario.

A llegado el momento de plantarte cara; mamé no sabe que te escribo esta
carta pero es que lo necesitaba, queria que supieras fodo lo que habia en mi cabeza
para ver si eso fe hace pensar y ast ser mejor persona.

Quiero que sepas que esto es lo ultimo que vas a saber de nosotras; no que-~
remos volperte a ver, nos has hecho mucho daio has jugado con nosotras y abora

por fin queremos ser libres.

No sé si me entenderés, supongo que no, pero es lo que hay; no podemos
hacer ofra cosa ya que i no pones de tu parte.

Hoy por fin mamé ba dado el primer paso con mi ayuda, abora no nos bus-
ques pero hemos hecho lo que teniamos que haber hecho antes.

SAunque haya ocurrido todo esto, y quiero que sepas que te quiero.

Tu bija.

KIBU
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