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PRESENTACION

Para cambiar la sociedad es necesario educar en valores. “Para erradicar
los males de nuestro tiempo hay que denunciarlos. Para que nos escuchen, debemos
comunicarnos y abora lo hacemos, una edicién més, desde las manos ilustradas de
nuestros escolares. "Carta a un maliratador”, les propusimos desde el Ayuntamiento,
y ellos volvieron a escribir. Sus mensajes no se los ha llevado el viento, ni navegan
en el interior de una botella varada en mitad del océano. Se han convertido en esta
buella impresa que abora leemos para compartir sus denuncias con la esperanza de
que la sociedad cambie junto a las nuevas generaciones.

Sus cartas, reales o imaginadas, fruto del sufrimiento o hijas de la
imaginacién, denuncian una de las lacras més indignantes de nuestro fiempo. &I
mismo mal que nos golpea sisteméticamente en los ttulares de los informativos o a
través de nuestra realidad cofidiana. “Pero siempre, desde la distancia més cercana
y con el convencimiento de que el esfuerzo de todos ferminaré un buen dia con esta
pesadilla diaria.

No estamos solos. Cada vez somos més denunciando el malirato. Cste
libro lo atestigua a cada nueva frase en fodos y cada uno de los relatos que nos
esperan. [2éanlos con atencién porque sélo asi ganaremos esta batalla pacifica. A
través de la cultura y del inmenso valor de la palabra. Comunicando y denunciando.
“Para no olvidar. Esta carla es para los maltratadores, pero también para una
sociedad que no esta dispuesta a callar y ser cémplice. L2es dimos a nuestros esco-

lares un papel en blanco. Ellos nos entregaron este nuevo libro.

Alcalde de Salamanca
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FHola Manolo:

7

Sl nacer pesabas 300 gramos més que ella. Ese dia alguien dijo “que mona
es esta nifia”. Y tu padre se ofendié, incluso fue grosero con aquella sefiora, alu-
diendo a tus genitales. Afios més tarde aquella chavala, a la que tanto le gustaba el
fitthol, fe meti6 un golazo. jQué cara la de tus comparieros! jQué voces las de tu
padre! ““Ie ha metido un gol una nena, que vergiienza, y luego quieres que fe com-
pre un balén; una barbie te voy a comprar y no llores que fe doy en todos los morros”

“Fuiste creciendo entre voces y descalificaciones.

En aquella ocasion trataste de ayudar a tu madre y a tu hermana a poner
la mesa para la cena, fe pusiste un mandil. “Iu padre veia el Madrid-Barca con
unos compafieros de la oficina. Que paliza te dio mieniras repetia. "} Me has aver-
gonzado delante de mis amigos! jEse mandil es de tu bermanal. jy es ella y fu madre
las que fienen que estar en la cocinal, japarecer con las cervezas de esa guisa, como
una mariconal...” Llegé la selectividad y las oposiciones. Siempre fe reprochaban
que tus compafieras tuvieran mejores resultados.

Para aquellos puestos de trabajo os presentésteis los dos y os enamorés-~
teis. Glla consiguié un puesto de mayor categoria, pasaron los meses y abora gana-

ba 300 € més que Hi y lambién pesaba 300 gramos més.

A pesar de que lo infentaste, nunca fe dejé planchar una camisa, nunca
hacias bien la compra; fue ella quien decidié dejar el trabajo.

Esperabas un varén que alcanzara las metas que i no habias logrado.
Pero naci6 una nifia, ofra vez habias decepcionado.

SAlgo en tu cabeza empezé a no ir bien, te sentias fracasado, fe volviste vio~
lento, en ocasiones bebias hasta el delirio, discutias por fodo.
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Fue aquella inspeccién de trabajo la que colmé el vaso de tu frustracion. i, era una
inspectora, una mujer guapa més joven que i, la que te estaba advirfiendo de las
deficiencias del departamento del que eras responsable. Aquella noche llegaste
borracho, enfurecido y pegaste a tu mujer. Sentiste alivio y vergiienza. “Ie habian
converfido en un maltratador.

42
gfnommo
,,,,,,,,,,,,,,,,,,

jjCielos!!, jjGarifio!! FHe fenido una pesadilla horrorosa. Alguien me
enviaba una carta de lo que podia haber sido mi vida... Ya e contaré

“Uoy a coger unos dias de asuntos propios y quedarme a cuidar de la casa
Y de nuestra hija. Quiero que aprenda con el ejemplo de su padre, que hombres y
mujeres deben comparfir responsabilidades en sus profesiones, en el cuidado del
hogar y en la educacién de sus bijos si verdaderamente ambos quieren ser felices. “Ie
quiero.

WENDY
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SE HA COMETIDO UN CRIMEN

Valladolid, jubilado de setenta y siete afios, apuiiala a su mujer en el pecho;
ZLaragoza, empresario de cincuenta y cinco afios arroja por las escaleras a su espo-

sa; Barcelona, estudiante de veintiséis afios mata a golpes a su novia; Murcia,
camionero de cuarenta y dos afios quema viva a su mujer... ;Por qué lo biciste?

Porque cuando murmuraste "mujer fenias que ser”, no la amabas, la minus-
valorabas, y nosotros no quisimos enfender.

Porque cuando gritaste: “imbécil, no sirves para nada”, no la amabas, la
incapacitabas, y nosotros no nos dimos cuenta.

Porque cuando pegaste un pufietazo en la mesa, no la amabas, la parali-
zabas, y nosotros no quisimos oir.

“Porque cuando el pufietazo se lo pegaste a ella, no la amabas, la violenta-
bas, y nosotros no quisimos sentir.

“Porque cuando dijiste: "te pego porque fe quiero”, no la amabas, la des-
preciabas, y nosotros no quisimos desengariarfe.

Porque cuando susurraste: "perdéname, no lo volperé a hacer”, no la ama-
bas, la manipulabas, y nosotros no quisimos avisarte.

“Porque cuando le diste una torta a tu bijo al infentar defender a mamé, no
la amabas, lo utilizabas, y nosotros no supimos qué era educar.

“Porque cuando le propinaste una paliza porque creiste que la comida esta-
ba salada, no la amabas, la destrozabas, y nosotros no supimos reaccionar.

Porque cuando se decidié a denunciarte y la amenazaste, no la amabas, la
acosabas, y nosotros no le dimos imporfancia.
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Porque cuando se separé e incumpliste la orden de alejamiento, no la ama-
bas, la acorralabas, y nosotros no supimos protegerla.

“Porque cuando le clavaste un puial, no la amabas, la aniquilabas, y no-
sotros no pudimos salvarla.

Porque cuando dijiste "la maté porque era mia”, no la amabas, la anulabas,
4 nosotros nunca nos dimos cuenta a fiempo de la enfermedad que deformé tu corazén.

En nombre del amor, se han cometido muchos crimenes, intentamos
proleger a la victima y fallamos; ;“Por qué? Quizé porque no nos damos cuenta de
que para erradicar esta enfermedad debemos administrar la cura en el momento nece-
sario, antes de que la enfermedad crezca, se haga mayor y nos invada. Por ello,
escribimos esta carta; eduquemos a la barbarie antes de que la barbarie cometa un
crimen mas.

Fdo. MNosotros, la sociedad

POLITES
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CZTZIQ un

SAzul. SAiin recuerdo cuando nos conocimos aquel verano del 92.
dia perfecto: sol, amigos y horas y horas para hablar y compartir nuestros suefios.
&l tiempo pasé volando, entre sonrisas, miradas, helados, cafés y canciones. ;Qué
més podia pedir? Supe que habia conocido a mi futuro marido bajo aquel cielo azul
de verano.

Blanco. Nos casamos el 12 de diciembre de 1994, fecha extrafia cuanto
menos, pero original sin més. Nervios e ilusiones se agolpaban en nuestros corazo-
nes, pero sabiamos que teniamos una vida por delante. Compartimos aquél dia con
nuestras familias y amigos. Aquél dia nevé, y el suelo blanco marcé nuestra unién.

Marrén. Mo era grande pero tampoco pequeria; no era ni mucho menos el
Palacio Real, pero era nuestra casa, nuestro hogar y con eso nos bastaba.
Iardamos en decorarla, nunca nos poniamos de acuerdo, pero al final queds pre-
ciosa. “Pintamos paredes, tiramos paredes, quitamos muebles y compramos muebles.
Ti querias un sillon marrén, yo lo preferia blanco. Me chillaste, me dolis.
Compramos un sillén marréon.

Verde. 7:26 am. Dolores, ambulancia, médicos, dolores, anestesia, nacié
DMiguel. Al estaba nuestro bijo, no abria los ojos, apenas tenia 2 horas de vida,
pero yo le vi sonreir, tenia tu sonrisa, tu nariz. Fgual. “Iii no estabas allf para verlo,
no apareciste en todo el dia, pero fenia tus mismos ojos verdes.

Morado. L2a vida en aquellos dias era dificil, el paro subia y no habia
mucho trabajo. Miguel y Clara se fueron al colegio, y yo como fodos los dias hacia
la comida. A las dos volvias y querias que estuviera fodo perfecto; yo lo bacia.

Se abrié la puerta. 13:30 pm. I, olor a vino, olor a sudor, la comida no
estaba hecha. Me gritaste, me disculpé. Me insultaste, te pedi perdén. Me pegas-
te, lloré. L20 siento, me dijiste. Mi ojo estaba morado.
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Rojo. L2os segundos parecian afios y las horas, la eternidad. “Iii cambias-
fe y yo también. la no me querias, ya no me amabas; pero eras mi marido, eras mi
vida.

Jortazo tras tortazo, paliza tras paliza y ya no lloro, ya no grito. Me limi-
fo a observar cémo mi vida se marchita refugiada en la insonoridad de mi conciencia.

No fe sientas culpable, no pidas perdén; si alguien se equivocé esa fui yo.
No te lamentes, no fe disculpes, si alguien se merece esto soy yo.

Gritos, insultos, golpes, moratones, palizas y empujones. Yo manché de
rojo la alfombra del salén. L2a boca me sabe a sangre.

Negro. He ido tapiando mi voz, he ido negando a mi corazén. Me ducle,
me quema, pero mis pulmones me duelen de tanto llorar. Mo es por #, no es por mi,

es por nuestros hijos que no merecen una vida asi.

engo miedo y panico. &l frio inoade mi cuerpo amoratado Yo tengo fuer-
zas, pero ain me queda algo de valor.

Répido, explico, lloro, relato, recuerdo, . Todo esté tranquilo, oscuro,
negro. Gracias.

SAzul. Libre. Los frios barrotes que nos separan son suficientes. “lengo
miedo de regresar, de no olvidar. “Pero soy feliz. Di un paso adelante y ahora puedo
ver mi vida. “Han pasado 15 afios; te recuerdo, nos recuerdo, miro atrés.

Miro el cielo azul de verano, te quiero; lo siento.

(Para todas las mujeres que han sido malfratadas y han conseguido vencer sus miedos)

ALEJANDRA
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DIARIO DESDE EL CIELO

En suefios mi hermana se me aparecié déndome a entender que fuera a su
habitacién a buscar algo, tal vez simples recuerdos. “Buscando recuerdos de ella,
encontré su diario; pidiendo un ilfimo deseo, pide que escriba su historia.

“Una bistoria llena de dolor y de sin sentido. Abora lo dnico que prefendo
es hacer de su bistoria una denuncia bacia fodas aquellas personas, que de alguna
manera se sienten sin vida por fodo lo que los maltratadores les han hecho vivir. M
hermana no pudo soportar tanto silencio, sufrimiento, y el dolor la llevé a la muerte.

Estas son las palabras del diario de mi hermana:

"No sé como pudimos llegar a este punto, yo desde pequeria confiaba en #,
Jugaba configo, hablaba contigo, eras mucho para mi. Yo fui creciendo y no enten-
dia que prefendias hacer con esta relacién que ibas creando entre nosotros, sélo era
una nifia que se dejaba llevar por # porqué pensaba que todo lo que hacias conmigo
Y para mi era por mi bien; aunque no enfendi porque te empefiabas cada vez més en
poner tus manos sobre mi, fe empefiabas en que bubiese silencio no querias que con-
fase nada y ferminaste con mi nifiez, nadie ha sabido nada de fodo el dafio que fisi-
camente y psicolégicamente me has hecho.

No podiia contar que mi abuelo era la persona que abusaba de mi. Pensaba
que nadlie creeria a una nifia. Cémo explicar que aquella persona encantadora, que
era capaz de ser la alegria de la familia, que sabia cuidar a mi abuela, era la perso-
na que tanto daio me hacia. Se lleod lo mejor de mi. &l silencio me machaca cada
dia, no sé como terminar esta bistoria tan dolorosa.

Nunca me atreoi a decirselo a mis padres por miedo a no ser entendida,
ellos no me creerian. Hoy decido callar y aguantar fodo el dolor que hay dentro de
mi, infenlando disimular y recobrar mi nifiez, algo imposible, pero yo sofiaba, ya que
era la tinica cosa que podia hacer sin sentir miedo. Mo me dejaba vivir el dolor de
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saber que mi propio abuelo, aquél que tanto queria, aquel que fanias cosas me habia
dado y ensefiado, me estaba robando la vida en vida. “Hoy un dia cualquiera deci-
do saltar por la borda despidiéndome de mi dolor, despidiéndome de tanto silencio,
despidiéndome de mi vida.

Después de mi decision, ti estards en casa con mi familia sin que nadie sepa
nada, yo, en cambio, me encontraré entre los brazos del cielo.

En estos momentos escribo este diario con la sangre que ya nunca més vol-
verd a recorrer mi cuerpo. Abuelo te deseo lo mejor, vive por mi, jte perdonol, fe

perdono aunque me hayas arrebatado mi vida, all; estaré bien, alli no hay dolor, serd
por eso que te puedo perdonar, y sentir que te quiero; por eso mismo me despido ast

de #.
jle quiero abuelo!".
Pagina 13 del Diario del silencio.

M hermana hubiese querido que fodas las personas maltratadas rompan
con los silencios dolorosos.

SIRENITA PELIRROJA
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Querido hijo:

FHace unas pocas horas me enteré de que te habian nombrado "trabajador
del afio” en tu empresa. Me alegra que reconozcan tu esfuerzo.

Como puedes suponer, me es imposible compartir contigo este momento fan
importante de tu vida, pues ya sabes que estoy ingresado en el hospital. “Iu dltimo
enfado fue demasiado brutal y me has dejado imposibilitado para una buena fempo-
rada; tengo varias costillas rotas, moratones por todo el cuerpo y un ojo destrozado.

Cuando leas esta carta, comprobarés que no es mi letra, porque me fractu-
raste la mufieca cuando ya caido en el suelo, me diste aquel fuerte pisotén. Quien la
escribe es una joven estudiante que esté haciendo sus primeras précticas como auxi-
liar de enfermeria aqui, en este hospital.

Es curioso, pero cuando Sonia, que asi se llama, me vio por primera vez,
cref que se le iban a salir los ojos de las érbitas. L2a pobre intenté disimularlo, pero
después, hablando con ella, me confesé que le era imposible comprender como un hijo
podia haber hecho eso a su propio padre.

No e lo vas a creer, pero me alegro de ser uno de los primeros pacientes
de Sonia, porque ast, nunca olvidara lo que jamés debe dejarse bacer, lo que nunca
debe permitir; como en su dia tampoco tuve que hacerlo yo. L2a verdad es que no
supe "cortar” a tiempo. No le quise dar demasiada importancia al primer empujon
que me propinaste cuando fe hice levantar del sofé, porque habia olvidado las llaves
de casa.

Luego, la situacion fue empeorando; cualquier detalle insignificante de la conviven-

cia lo magnificabas, y terminabas por echarme la culpa por todo. “Ie parecia mal que
mis amigos jubilados me llamaran para "echar la partida”, o me gritabas si me habia
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pasado con las calorias de tu dieta, porque decias, que luego fe focaba trabajar més
en el gimnasio para que fe quedara la ropa como le gustaba a tu chica. ;Tu chica?,
ccudl de ellas? Ahora entiendo por qué te duran tan poco las novias. ;“lambién a
ellas las gritas, las insultas y las maltratas?

jO1 tu madre levantara la cabeza...! Ella y yo nos esforzamos por darte
fodo lo mejor que feniamos, te educamos con unos valores y te inculcamos unos prin-
cipios. ;Dénde los dejaste?, ;en qué momento los perdiste?

Oonia, la auxiliar, me ba informado de que puedo denunciarte, y... ;sabes?,
lo voy a hacer. No creas hijo mio, que es una venganza, si no, un estimulo para que
fe des cuenta de que necesitas ayuda. Alguien tiene que reconducirte al buen camino
del que nunca debiste sal.

Solo hay un "pequefio-gran” detalle: debes reconocerte a fi mismo como un
maltratador. e parecerd dificil, quizé bumillante, pero seré el principio de tu cura-

cién, porque aunque no lo creas, eres un enfermo.

Hijo, quiero que sepas, que si te pones en manos de especialistas, estaré ahi
para apoyarte, pero si no es asi: jadiés y buena suerfe!

Te quiere Papé.

ESTRELLA POLAR.
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Me fui a destiempo, mi vida terminé.

No conoci una nueva primavera, ni un lirio florecer. Mo percibi la claridad
de un nuevo dia, ni confernplé el nuevo sol amanecer.

¢ Por qué matar a destiempo a aquellas que aman, conquistan, seducen o
enamoran? é‘cpor qué amar a quien no se merece carifio, afecto, fernura ni amistad?

e fui a destiempo, mi existencia se extinguié.

No disfruté del sonido del mar sereno, ni del frescor de la brisa en la maria-
na. Mo contemplé la luna reflejarse noche tras noche en agua cristalina, ni obseroé
las estrellas fugaces en el firmamento azul

¢ Por qué herir a destiempo a quien un dia narré suefios, ilusiones, quime-
ras o anbelos? ;Por qué amar a quien no sabe inferpretar, descifrar, enfender ni
comprender?

Me fui a destiempo, alguien me aparto.

Yo callé por miedo cuando alguien me pegé, Yo enmudeci asustada cuan-
do alguien me grito. L2loré lagrimas secas cuando alguien me humills. Me asusté en
la noche cuando alguien me viols. Callé por miedo, bajé la mirada, me quedé asus-
tada cuando alguien me insulfé.

¢ Por qué dariar a destiempo a aquellas que besan, suspiran, acarician o
miman? ;“Por qué amar a quien responde con bofetadas, golpes, ofensas y bumilla-
ciones?

MNe fui a destiempo, Todo terminé.
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La mirada al firmamento y Alguten me acogié. Mo era mi tiempo, no era
mi furno, fodo se acabé. i vida fue breve y efimera. Me arrancaron a traicién mis
suefios, deseos y anbelos. Me cortaron las alas y mi libertad.

La vista alcé al cielo y Alguien me acogié. “Fueron fugaces mis momentos
de bienestar, comodidad y felicidad. “Pocas ilusiones se bicieron realidad, pocos fue-
ron los suefios cumplidos. Porque me fui a destiempo y “Todo ferminé.

SAhora desde el recuerdo, donde Alguien me acogié, pido a todos aquellos
que sufren como yo que alcen su voz, que extjan su derecho a vivir, a ser feliz y a
isfrutar de las pequerias y grandes cosas que fiene la vida.
disfrutar de e dt fiene la vide

Lucha, lucha y se feliz. Abre tus brazos al mundo, deja tus suefios volar,

lucha por tu vida en kbertad. “Tripula tu propia vida, surca tu propio destino, pilota
tus propias ilusiones y sobre fodo, confiniia, permanece y sobrevive. Sobrevive y sé

felrz.

ESPIRITU CELESTE
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Ese dia vino mucha gente a casa; todos me besaban, todos me abrazaban
lloraban. “Iodos estaban all, mis tios, mis abuel fod. b
y lloraban. “Todos estaban alli, mis tios, mis abuelos... y fodos me apoyaban, pero yo
no entendia nada. i hermana me cogié la mano y no me la solts.

Nos fuimos de paseo, pero fue un paseo muy raro, como en una procesion,
fodos seguiamos una gran caja y la gente aplaudia y lloraba, y yo no enfendia nada.
Mi madfre en ese momento no estaba, y mi padre casi ni lloraba; mi hermana no deja-
ba de decirme lo mucho que me iba a cuidar, y los abuelos decian que ellos ocupa-
rian el sifio que habia dejado mamé; no se que pasaba, pero seguia sin enfender nada.

Fuimos a ese sitio que no me gusta nada y habia flores bonitas, las que tanto
a mi madre gustaban; fui a buscarlas para dérselas a ella cuando llegara a casa.

Cuando volvimos a casa mamé tampoco estaba, la busqué y la busqué pero
no la encontraba. L2e pregunté a la abuela que st sabia donde estaba y comenzé a
llorar y me conté un largo cuento, pero fenia tanto suefio que me quedé dormida y no
pude oir el final. Irataba de las estrellas, mi abuela decia que foda la gente que no
esté a nuestro lado es una estrella en el cielo que nos vigila y nos cuida desde all...

Sl dia siguiente corri bacia la cama de mis padfres, y esta vez no estaban ni
papé ni mamé, fui asustada a preguntarle a mi hermana donde estaban, pero lo tinico
que hacia era llorar y decir que mi mamé no volveria y que a mi papé ya no le que-
ria; yo seguia sin entender nada.

Nos fuimos a casa de mis abuelos por que decian que mamé habia ido al
cielo por culpa de papé y que ellos abora ocuparian su lugar; yo sonreia, me gusta-
ba fener a mis abuelos como papés, por que me compraban muchas cosas y me ayu-
daban a pintar. “lodas las noches al irme a la cama pensaba por qué mi madre no
estaba alli para taparme y besarme como tanto deseaba, pero la abuela siempre me
decia que desde el cielo me mandaba besos; yo no sé como sabia eso mi abuela, si el
cielo esta tan lejos, pero me daba un beso y decia que yo abora era su bijo.
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Oeguia sin entender nada.

Pasaron los afios y fui comprendiendo por qué odiaban a papé, por qué mi
hermana lloraba y por qué mamé no estaba.

“Papé mando a mamé al cielo, para que no me voliera a besar... no entien-
do por que lo hizo, pero se que no volverd jamés.

ADRY-3
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Fecha indefinida. Lugar indefinido. “Hora indefinida.

Este vacio que me envuelve es inacabado. Me hace sentir una inquietud
infermitente pero a la vez me sosiega y me calma. Se aproxima bacia mi, y yo, me
quedo fendida friamente en la nada.

SAqui las boras son eternas, ni siquiera sé como contarlas. Miro a mi alre~
dedor, sin girarme, porque sé que fodo es igual.

WNada estd definido en mi mente, solo “Tu imagen. “Iu silueta se marca en
mi cabeza como si fuese la decimosexta vez que apareces, volviendo ofra vez a lo
mismo.

Pero sé que ya no puedes, el dasio ya ests hecho. En realidad, aqui no
siento dolor. Sélo recuerdo vanamente el sufrimiento dia a dia, el miedo que me inva-
dia para dejar que I te aprovechases y la inconsciencia que cegaba mi forma de ver
las cosas como eran en realidad.

<Y st, ha tenido que pasar esto para darme cuenta de que tus frustraciones
eran un infento de impedirme Viotr.

Las personas que mostraron ser inequivocamente sinceras estén junto a mi.
Noto sus fuerzas, su desabogo, su apoyo y su proximidad. “Pero sus palabras se
desvanecen y no alcanzo a oirlas.

I no eres ninguna de esas personas. I siempre bas sido un sustituto que
me mostraba una superficial vida feliz, cuando en realidad no era més que una pesa-

dilla que inundé mi ingenuidad.

Pero ahora es como si la pesadilla bubiese acabado. L2a calma después de
la tragedia, el incremento de esperanza y las ganas de volver a Utoir.
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DMe cuesta seguir donde estoy. “Una amplia fuerza, pero menor que la de
fus golpes, me infenta atraer bacia un destello que me deslumbra intferminablemente;
sttuado a lo lejos, como un foco.

Tengo miedo, aunque no tanto como fodas esas veces que temia tu llegada
a casa, pero s como cuando sabia que s no hacia nada, seria una confinuidad impa-
rable. Sin embargo mi cabeza me decia: " jbastal”, pero mi corazén me decia: "opor-
tunidad”. g§éﬂl0 me pudiste engariar? ; De dénde sacaste el valor de hacerme algo

tan ruin? Y més, ;de repefirlo?

NMe has destrozado la vida, pero aiin asi, sé que si lucho podré dirigirme
hacia una oportunidad.

Las voces son més cercanas y definidas. “Una columna de luz primaveral
va entrando poco a poco a través de mis ojos, y la sienfo.

Veo el contorno de las cosas que me rodean. 5é perfectamente que Id ya
estés lejos. Mo vas a volver, ya que yo lo impediré. L2ucharé por mi dignidad, por mi

autosuficiencia y por una vida nueva en la que no enfrarés a formar parte nunca més.

DMlis pérpados van adquiriendo movilidad y ya aprecio mi cuerpo inerte,
fendido sobre una cama blanca, en una bhabitacién blanca.

Todavia las sombras no poseen la suficiente nifidez, pero es facil averiguar
que me obseroan con defenimiento.

Sigo motivada para seguir infenténdolo, solo me queda un pequefio esfuerzo.
La terrible fuerza que me arrastraba hacia el destello ha desaparecido.

Creo que puedo despertar. Despertar de esta eterna pesadilla que por fin
ha acabado.

Una brisa de esperanza toca mi mano. Greo que estoy sonriendo.

5 de mayo. “Unidad de Cuidados Fntensivos, Hospital L2a Paz.
Madrid. 14:37

ALMA
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CARTA DE UNA MALTRATADA

Compariero maltratador:

Llevo muchos dias pensando cémo dirigirme y expresar lo que be sentido y
stento durante fodo este tiempo.

“Todas las marianas cuando me levanto pienso qué dia voy a tener hoy:
G‘Co’mo me vas a tratar? é‘gﬂe focard insulto o pufietazo, o ambas cosas? “Por eso
al dirigirme a i a fravés de esta carla, me gustaria que comprendieras y sinfieras el
sufrimiento, la angustia, y el miedo, cuando estoy cerca de fi.

Compariero, después de estos afios que nos conocemos, ;Por qué me tra-
tas asi? ;Qué fe he becho yo para que me fengas tanio odio?

Al principio cuando nos conocimos todo era normal, pero segiin pasaba el
tiempo fuiste cambiando; ;qué querias demostrar con insultos y bumillandome?; fe
senfias ti més importante, sin embargo ;cémo crees que me sienfo yo?

Le doy vueltas y més vueltas por este rechazo y este mal rollo.

Por otro lado esta carta me da la oportunidad de dirigirme a estos compa-
fieros, y comparieras que por la razén que sea hacen oidos sordos, cuando ven que
me estés maltratando, ;Cs tan dificil para mi que entendéis como me sienfo?

A veces pienso que soy diferente, insignificante, poca cosa, cuando estoy a
solas en mi cuarto pregunténdome ;no seré culpa mia? ;Cémo puedo actuar para que
me aceptéis? “Porque yo no sé cémo hacerlo.

Cuando hablo con mi madre del tema, de lo que me estd ocurriendo, mi
madre me dice: jsé ti misma!, que cada uno es como es, no fienes por qué cambiar,
siempre y cuando te comportes como Dios manda, si me dice algunas veces que
espabile y que no me deje avasallar, que soy muy inocente.
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DMe siento tan frustrada y con rabia, que cuando estoy en clase me dan
ganas de gritar jpor qué! O'CPor qué me tratéis asi?

No solamente me maltrata mi compariero de al lado sino de vez en cuando
sus amigos, también me dan chopos y me insultan. Guando la profesora manda hacer
grupos me rechazan, y me dicen: jyo no me quiero poner con esa gorda! Y asi suce-
sivamente.

Yo sé que comparacién con las mujeres maltratadas o la violencia de géne-~
ro, lo mio a los ojos de los demés es insignificante, pero para mi vivirlo el dia a dia
a mis dieciséis afios, fendria que senfirme feliz y despreocuparme qué ropa me pongo
hoy o zapatos, para que mis compasieros me vean bien y no me rechacen.

Usvimos en una sociedad violenta, infolerante, donde los valores se han
perdido, como el respeto y la consideracién hacia los demés.

No soportamos que el de al lado sea diferente, por eso me gustaria que todo
cambiase, que todo fuera diferente, que las mujeres nos sinfiéramos seguras y no
fuviéramos que justificar los malos frafos.

U para terminar esta carta, que sirva de ejemplo para que en un futuro no
haya maltratadores, ni mujeres maltratadas y nifias marginadas.

<l sin més me despido de vosotros, comparieros y comparieras, para que en
lo poco que nos queda por estar juntos me tratéis con més respeto y consideracion,

4o por mi parle no quiero guardaros rencor porque pienso que no sois conscientes del
dafio que me habéis hecho durante fodo este tiempo.

SILENCIOSA
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Yo pienso que es una verdadera injusticia propia de una persona comple-
famente inbumana para que sea capaz de comefer actos como son la violencia de
género. No existe razén posible para poder justificar como una persona sea capaz
de agredir a otra que se sifile dentro de su propio émbito familiar, a una persona con
la que conoive.

SAfio tras afio se producen agresiones por parte de un hombre hacia su
mujer, que en ocasiones, por desgracia, acaba con la vida de la mujer. Muchas veces
vemos estas noficias en la felevision, y si nos infentamos poner en la piel de la per-
sona que ha sufrido estas agresiones, podremos ver una minima parte del sufrimien-
fo que en realidad esté sufriendo esta persona, por culpa de individuos que no tienen
conocimiento de fodo lo que le ha hecho pasar tanto a la persona a la que ba agre-
dido, como a el resto del entorno familiar, que también ha sufrido por el hecho de ver
fodo lo que pasa en su familia.

La justicia, soluciona este problema poniendo ordenes de alejamiento hacia
el agresor, para que no se pueda acercar a la persona agredida, o también, los en-
cierran en la cércel, pero algunas personas fienen miedo a que el agresor ouelpa a por
estas personas.

Esto es un problema muy grave ya que, aunque actie la policia, la justicia. .,
este problema sigue sin pararse, y seguimos viendo en los periédicos y demés medios
de comunicacién que ha ocurrido algin tipo de violencia de género en algiin punto de
nuestro pais.

Y yo me pregunto, ;por qué? éQué motivos fienen los maltraladofes para
cometer esas injusticias? Cspero que este problema que radica en nuestro pais y, en

general, en fodo el mundo, se frene y desaparezca.

Las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres, y se debe tratar
a fodas las personas por igual, porque fodos somos iguales.

CHASIS
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Querido papé:

¢ Qué tal estés? Yo estoy malita en el hospital. Mo se porqué estoy aqui,
Jpero creo que me caf por las escaleras y me rompi la pierna. L20s médicos dicen que
me voy a poner bien y que pronto podré ir a casa y estar con mi familia. Pero, por
qué no vienes a verme? “Hace mucho que no estamos juntos y quiero que vengas por-
que por las noches, cuando fengo pesadillas, solo ti sabes como hacer que se vallan.

Sabes papé ayer vinieron unos sefiores a hacerme unas preguntas sobre fi.
Me preguntaron que si nos pegabas a mamé o a mi: estaba muy nerviosa porque Hi
nos dices que cuando nos pegas es porque nos portamos mal. U le dije a esos sefio-
res que cuando nos pega es porque mamé y yo somos malas. Me hicieron muchas
preguntas sobre # pero, ;por qué papé ? St ti eres muy bueno con nosotras. Guando
nos pega porque nos hemos portado mal, luego nos dices; "prepararos chicas que esta
noche nos vamos a ir a cenar fuera, a un restaurante muy chulo”. L2es pregunté a
esos sefiores que porqué no habiais venido a verme ni mamé ni i, y una de las sefio-
ras me dijo que habias sido malo, que habias pegado muy fuerle a mamé y estabas
en la cércel por ello. L2e pregunté que si podia ir a verte y me djjeron que era mejor

)

que no pero, eres mi papé y yo fe quiero, pero me dijeron que no. Guando les voloi a
preguniar por mamé, se miraron unos a otros, pero nadie me dijo nada y me volvie-
ron a hacer preguntas sobre #. ;Por qué esos sefiores dicen que eres malo?, ;por

qué tantas preguntas?

Cuando esos sefiores se fueron entraron los abuelos, que son los tinicos que
me vienen a ver, le dije a la abuela; "sabes abuela, dentro de cuatro dias cumplo seis
afos, espero que papé y mamé vengan a celebrarlo conmigo” y la abuela me dijo;
“carifio, ya te han dicho esos sefiores que papé es malo y no va a venir". <l le dje;
"y mamé abuela?, ;mamé vendré verdad?”. Y enfonces la abuela me djo; "cari-
flo, mamé no va a volver nunca més.
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Se ha ido al cielo con los angelitos, pero no fe preocupes porque desde allt
ella fe ve y siempre te cuidara”. “Pero papé, eso no puede ser verdad. “Iodo el mundo
dice que i pegaste muy fuerfe a mamé y que ella se murié por eso, y los médicos le
djjeron a los abuelos que me habias pegado y me habias tirado por las escaleras. Yo
les dije a los médicos que eso no era cierfo, que me resbalé por las escaleras y me caf.
Papé, ;es mentira verdad?, mamé se ha muerto porque estaba malita y no porque
1 la pegaste.

Bueno papé espero que dentro de cuatro dias estés aqui con mamé para
celebrar mi cumplearios y para que me ayudéis a soplar las velas, ;vale papa?

Ie quiere mucho tu pequeria “Bruja.

BRUJITA
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Estimado Serior Fernéndez:

Lamentamos tener que informarle de que su hijo agredié el pasado jueves,
dentro del recinto escolar, a un alumno del mismo.

Al no ser éste el primer incidente y habiendo tomado ya todas las medidas
posibles, nos vemos obligados a expulsar a su hijo femporalmente hasta el...

Estimado Sertor Fernéndez:

Lamentamos fener que informarle de que ayer expiré el plazo para abonar
la dltima cuota del préstamo, le rogamos que acuda lo anftes posible a una de nues-
fras sucursales para poder...

Estimado Sertor Fernéndez:

LLamentamos tener que informarle de que ha sido convocado a declarar y
deberé presentarse en el juzgado nimero doce el dia...

FHola Fuan:

Lamento tener que decirtelo asi, pero supongo que habrés llegado tarde de
trabajar... (bueno hoy los dos seremos sinceros) del bar, y no he tenido valor para
decirtelo a la cara, por miedo, a fi y a mi, no quiero echarme atrés.

Cstarés sentarlo leyendo el correo y nublando los mensajes con una cerve-
za, otra... Quizé hayas notado que no estamos ni el nifio ni yo, pero tampoco estoy
muy segura. “lengo que decirfe que en estos 71 afios que llevamos casados he apren-
dido mucho. ;&I comienzo?, demasiado femprano, demasiado jévenes, demasiado
confiados... confiada. “He aprendido a convivir, be aprendido a querer, a odiar... he
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perdonado, perdonado tu actitud de crio, fus manias, tus vicios, tus infidelidades, tus
insulfos, es verdad que nunca me llegaste a pegar, aunque siempre he creido que fue
por cobardia, siempre lo fuiste y sélo yo pude ver detrés de esa méscara cobarde, no
me alegro por ello.

Yo tampoco be sido perfecta, a menudo hablo demasiado e igual no te hice
el caso que debia, recuerdo como fe enfadabas cuando quedaba con Maite y Lucia,
o cuando llegaba tarde del trabajo, antes de fener al nifio. Aunque de esto hace tanto
tiempo... &l nifio ha sido lo mejor que me has dejado, y gracias a &l doy este paso,
no volperé a oir a su madre llorar.

No quiero que nos busques, esta vez no estoy con mamé, no sigas con esta
farsa y admite que no fe importamos.

No volveras a hacerme llorar, no volverés a dejarme en ridiculo, ni volpe~
76 a sentirme inferior. “Hoy empiezo una nueva vida.

La cena esté en el horno, disfritala, es la ilfima.

MORE
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Sombras que no me dejan caminar, sombras que miden mis pasos al avanzar.
Parece una pesadilla de la que se que puede escapar, por ellas sigo aqui un dia més.
Quizés no las quiera escuchar, por eso al cerrar mis ojos vuelven de nuevo a gritar.

“Una de ellas, me mira sin més, apenas susurra mi nombre en la oscuridad,
pero su aliento me llega como st s6lo existiera ella.

Mo me da miedo, ;y qué?, siempre al lado de ofra va, que su cara fapada
lleva y lo dnico que muestra a la realidad son unos infensos ojos llenos de légrimas,
que al mirarlos muestran al mundo angustia, inseguridad, desesperacion.

Esa me causa temor, se apodera de mis sentimientos y los arroja al inmen-
S0 pacio; me extiende su mano y se pone a llorar. “Iras morir de dolor da la vuelta y
sin decir adiés cierra una puerta que arrastra el més espantoso de los chirridos lle-
nos de dolor. Cada dia vuelven las dos, agarradas de la mano y buscéndome de
nuevo en el rincén. “Una grita, la ofra se arrodilla junto a mi

Una me dice su nombre, de la otra quizé ya lo sepa.

La Menkira se muestra impasible, mostrando un rostro insensible.

L2a Verdad cura mis heridas, esas que s6lo ella ve, esas que sélo ella sien-
te. Sus ojos transmiten dulzura, a la vez que la més oscura de las sentencias hacia
mi, pues si fuera una mirada real, probablemente estaria muerla.

Las dos demuestran valor, pero mi eleccién recae sobre una de ellas.

La Mentira puede arrcbatarme la vida; sin embargo la <Uerdad puede

quitarme aiin més. L2a Mentira ha formado mi vida, negando a quien se acercaba
la auténtica realidad y la ©Verdad puede mostrarme una nueva salida.

CGartas a un Maltratador 5031&)



Cambiar un negar y ocultar, por un mostrar y vivi, aunque fuese sélo un dia
més. “Una decisién duramente escogida, ;qué si es la acertada?, tan solo el tiempo
puede decirlo. Ahora sé que ellas ya no estén, se esfumaron como el humo de un
fuego ya extinguido, llevéndose consigo mi peor pesadilla, se llevaron el miedo, ef
dolor, la humillacion..., y al volver sus brillantes ojos hacia mi, la “Uerdad mostré un
gesto de aceplacion, pues ambas sabian que bice una buena eleccion.

Para mi, la vida acaba de empezar, sé que ya no estards aqui, y que por
fin puedo ser libre sin #. L20 dinico que me queda decir es que yo sola lo logré, y que
un simple Adiés me ha devuelto de nuevo a la videa.

IRE
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Querido Panolo:

Se me hace dificil elegir entre los adjetivos que leo sobre fi dltimamente. &n
estos dias, la genfe que fe conoce dice a la prensa cosas como que fenias un caréc-
fer serio, fuerte pero "como podiamos imaginar que iba a...". L20s vecinos més cer-
canos afirman que vuestra relacién era “normal, nunca escuchamos nada raro”. Yo
56 que no fue asi. En el entierro de Margarita me senti complice. Que irénico, ;oer-
dad? Me siento tu maldito compinche y #i ~"me voloi como loco, no sé que me
paso”- ni siquiera te sientes del todo culpable.

Oiempre fue asi, ; recuerdas? Iii decias que le dabas demasiadas oueltas a
las cosas y yo, admirado por la pasién que ponias en cada palabra, fe daba la razén.
Poco a poco fui tomando como normal que silbaras a las chicas en la calle y que les
cortaras el paso con uno de tus bestiales piropos aprendidos no sé dénde. “ncluso
las amigas més infimas eran para i -o eso decias- "cachocarne con ojos” cuyo tinico
interés era si "tragaban” o no. Afios de militancia con mujeres me salvarian de adop-
far tu macabra filosofia, pero en las contadas ocasiones en que nos vimos durante
aquella furbulenta época, mi preocupacién era més contagiarte de mis ideas que
debatir tus disparates. Al contrario, tus tretas y humillaciones bacia ellas te daban
entre nosotros cierla aureola de prestigio.

CUnos afios después voloi al barrio y alquilé un piso debajo del tuyo.
Coincidiamos en la pefia y, una vez, salimos los cuatros a cenar, Margarita, calla-
da, asentia corlésmente y hi s6lo fenias oidos para mi y ojos para Helen. “Una noche
senti ruidos en el piso de arriba, en tu piso, Manolo. Se ofa una conversacién vio-
lenta, "in cresendo”. /o era la primera vez. Salf a la terraza, of como un cristal roto
-"1&s Margarital”, pensé- que me sobrecogié. Aunque los gritos aumentaban ya
s6lo se escuchaban la voz masculina y un llanto continuado. Me sudaban las manos,
incluso hice el gesto de salir al rellano un par de veces pero me senftia paralzado por
la complicidad y por el miedo. L2evants el teléfono, pensé llamar a alguien pero un
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portazo sacudié el hueco de la escalera. Alguien bajaba répidamente mascullando
maldiciones. “Ie vf pasar por la mirilla congestionado y fugaz. Arriba los gritos ha-
bian cesado y yo respiré aliviado. Sélo st ponia atencién podia captar un lamento que
se apagaba. “Dudé entre subir a interesarme por Margarita o bajar a buscarte. Al
final me quedé en el sofé aplastado moralmente. /¥ siquiera lo comenté con “Helen
cuando volvié a casa, jSentia tanto asco de Manolo y... de mil

FHubo més noches como aquella. i actitud contigo cambié. Empecé a
rebuirte -mi segundo error-, esquivaba los bares donde podia encontrarte y buscaba
excusas para no beber "la peniiltima” configo; la dlfima vez que of a Margarita fue
unas horas antes de que la apufialaras. Me habia acostumbrado a verla con sus
efernas gafas negras y la rebeca que llevaba para ocultar las marcas de tu fortura.
Nos haciamos "el cerco” mutuamente desde aquella noche. Me avergonzaba mi
cobardia y ella, no sé, supongo que veia en mi al colega de su verdugo. Subia la esca-
lera a tu casa, a su parficular cadalso de cada dia.

Ni siquiera fui yo quien llamé a la policia al escuchar, " Qué me mata, soco-

rr0!” Sélo me atrevi a mirar por la ventana cuando se llevaban el cuerpo de Margarita
en una ambulancia cansina e inifl y ti salias esposado en otra direccién. Me rompi
por dentro, Manolo. Mo he podido dormir desde entonces, suefio que soy el que esté
en la cércel, el que da las punialadas o quien agoniza en un charco de sangre. jMunca
més, Manolo, nunca més! Nunca més callaré en el bar cuando ofro salvaje como #i
Justifique un crimen. Nunca més evitaré su presencia, la de otro Manolo como t, por
no enfrentarme a su violencia. MNunca més dejaré que otra Margarita llore sola en el
piso de arriba. “Una parte de mi, Manolo, estaré eternamente encerrada configo y otra
parte murié con ella. L2a que queda dolorosamente viva tendrd siempre dos razones
para i y un refugio para ella. Otros, Manolo, se conjuran para que pagues tu crimen
eternamente. Yo, hoy, s6lo puedo llevar crisantemos a Margarita con la promesa de
que nunca més, volverén a matarla con mi complicidad.

Lo siento. /%unca més!

ACEBO
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I escribo esta carta y aiin no sé por qué me molesto, no te lo mereces y lo
sabes; pero supongo que al fin y al cabo eres mi padre.

Lo dinico que quiero que sepas es que no pienso permitir que te acerques a
nosotras, mi madre ha salido del hospital y, pese a que su alma sigue muerta, yo sé
que se va a reponer.

“Ya no puedes poner trabas en su existencia, ya no volveré a abando-
nar su vida por un ser banal como ti. e rindo a los eufemismos llaméndote
bestia pues las bestias son bastante més civilizadas que un maldito borracho sin
corazon.

Tus golpes aiin me duelen pero més me dolian los gritos de mi madre pidien-
do clemencia. “Ial vez te regocijes en el catre de tu celda cuando leas en esta carla
que aiin no podemos dormir con franquilidad; que ain desperfamos sudando frio,
aterradas al softar tu regreso, pero, ni tan siquiera en mis peores pesadillas fe conci-
bo tan perverso como en realidad eres.

Nunca be entendido, y francamente, no quiero saber que aportaba tu com-
portamiento a fu mente enferma, por lo que no espero una respuesta clara... nadie
gana nada dafiando a los demés y eso es algo que fengo siempre muy presente.

Tal vez pudieras sentirfe superior, tu ego y fu arrogancia crecian con cada
golpe, a la vez que la autoestima de la mujer con la que fe casaste caia en picado.

Lo que hiciste no tiene nombre; no contento con acapararla para fi, con
separarla de sus amigos, de su familia; con menospreciar todo lo que ella hacia...
abora sé que todo era parte de fu enfermizo plan; la supremacia absoluta ante otro
ser bumano, la sumisién suprema de una mujer frenfte a .
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Pero a tu plan le faltaba un pequerio detalle; un suave matiz, algo que para
fi era tan diminuto que no fe molestaste en fenerlo en cuenta. Yo soy tu mayor error.
Porque si, fui yo quien logré las pruebas que fe incriminaron, fui yo quien llamé a la
policia y 0bligé a mi madre a esperar en casa de una de sus amigas basta que te detu-
vieran. Creeréds que fe be traicionado pero yo no lo siento ast: estaria traicionando a
mi madre si no hubiera actuado contra i, porque ya era hora de que tu malfrato cesa-
ra. FJuro que si te atreves a volver no buiré més, nunca més. Oi es necesario acaba-
7é finalmente con las pesadillas, me desharé de i una y mil veces sin signo alguno de
arrepentimiento... no volverés a tocar a mi madre, no abora que se esté reponiendo
de fu veneno, no ahora que vuelpe a estar viva desde la primera vez que fe conocié,
desde aquel dia en el que firmé su sentencia con un infercambio de anillos y un beso.
HHa vuelto a trabajar, a salir con sus amigos; si, ella vuelve a fener una vida y esta
vez fi no lo vas a estropear, porque jamés, enftiéndelo de una maldita vez, jamés
podrés volper a hacemos dafio.

Supongo que ante tu gran presuncién yo soy la mala de toda esta bistoria,
pero en el fondo de tu ser sabes que no es ast, porque al fin y al cabo, o al menos en
feoria, fu fambién eres humano.

Por una vez en tu vida haz gala de la pizca de humanidad que supuesta-
mentfe posees y olvidate de nuestra existencia.

Tal vez sea demasiado optimista pensar que te vas a molestar en tener en
cuenta algo de lo que te escribo en esta carla, pero realmente no pierdo nada por
intentarlo. Ciertamente sigues siendo mi padre, al menos legalmente, pero yo ya no fe
veo asi, eres alguien a quien creia conocer pero supongo que me equivoqué. Solo voy
a pedirte una cosa, olvidanos por favor, fe ruego que no nos busques... simplemente
olvidanos, para alguien sin sentimientos no fiene que ser muy dificil ast que... “Hasta
nunca.

SAtte.: Tu descendencia legal.

SIDNEY
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Querido papé:

“Ie escribo porque hace mucho que no me hablas. Sélo queria darte las gra-
cias. Gracias por haber acabado con mi dolor de todos los dias. o sé por qué pero
aqui ya no me duele. Aqui todo es distinto y nuevo para mi. “Puedo ir a jugar al par-
que sin miedo a llegar tarde a casa, y siempre quiero volver a casa. Mo es que no
quiera volver configo papé, yo fe quiero mucho pero... jhe conocido a mamé! Me ha
dicho que yo no tuve la culpa de que ella se fuera. (és muy dulce y me prepara un
bocata siempre que vuelvo del parque. Aqui no estén mis amigos pero cuando vengan
podré ir al parque con ellos y mamé nos hara la merienda para todos. No tendrés
que preocuparte porque vengan a casa o porque yo llegue tarde. Mo fe molestaremos
en la siesta y no romperemos nada. (5é que ese dia que fe enfadaste tanto por el jarrén
fue culpa mia. Y no fe preocupes porque no volviesen mis amigos, podrén venir aqui.
¢ Puedes decirselo? ;Sabes qué es también diferente? Aqui no buele raro en casa.
Creo que es porque mamé no toma de eso que parece agua pero que no lo es y que
tomabas ti. A mi no me gustaba cuando lo tomabas porque siempre acababa dolién-
dome. “Pero tranquilo papé, lo entiendo, es como cuando a # no fe gustaba que foma-
ra chuches. “Ie enfadabas y a mi no me gustaba que lo bicieras y por eso yo no fe
decia nada. [Y alégrate, papé! Ya no fendrés que preocuparie por esa sefiora que
me hacia tantas preguntas por los moratones; ya no te molestaré més. U ya podrés
firar todos los juguetes que estaban por el suelo, ya no los necesito. <l mamé me ha
dicho que puedo fener un perro. Pero no ladra, no como ese que traje un dia a casa,
entiendo que no fe gustara porque no te dejaba echarte la siesta. Y ti me djiste que
habia pasado a mejor vida, ast que mucho mejor. &l que tengo aqui es muy parecido
al que llevé a casa, ;jsabes? Aqui soy feliz, papé. Mas feliz de lo que be sido nunca.
S6lo hay una cosa que no entiendo: aquel dia, cuando llegaste oliendo tanto a esa
cosa que tomas #i, me dolieron mucho los golpes, pero luego ya no. Entonces me vi
en el suelo, desde arriba y después llegué aqui. ;Qué pasé, papé?

PULGUITA PEREZ
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FHoy de hoy del dos mil hoy

Mi carta quisiera ser una campana cuyo eco se expandiera en circulos con-
céntricos y abarcara a hemisferios y océanos del mundo entero. A hombres mayori-
fariamente pero fambién a mujeres y jévenes de toda raza y religién, de todas las cla-
ses soctales y de més o menos cultura.

A cualquiera de estos supuestos maltratadores yo les preguntaria:

La violencia que descargas. porque fe crees con derecho a ello, jte produ-
ce placer? ;Acaso con ella safisfaces un deseo de venganza conira la sociedad que
fe debe algo? ;O simplemente asi fe sientes superior?

Casi fodos los dias se conocen por los distintos medios de comunicacién,
casos de violencia, muchos de ellos acabando con el més elemental derecho del ser
humano, el derecho a la vida. “UViolencia ejercida sobre las mujeres principalmente,
pero lambién sobre hombres, adolescentes e incluso los nifios més indefensos.

Pienso en tantas guerras, torturas, minas anfipersonas, y tantos ofros méto~
dos para hacer del sufrimiento la constante de muchas vidas.

Yo que vivo en una familia donde todos nos queremos y colaboramos cada
uno en lo que puede, para que la convivencia genere una energia positiva que nos
ayuda a realizar nuestras tareas con agrado, y por lanto nos de felicidad, pienso si
a #i te falté ese carifio y seguridad familiar para senfirte con esos sintomas extraios
que fe empujan a ser violento.

Debes enfrentarte a tus impulsos y pensar que esa persona a la que dafias,
fe ha dado momentos de su vida que seguro recuerdas con amor; por ello debes pedir
ayuda a personas especializadas en comportamientos y ponerte en sus manos con
confianza en poder vencer esos sinfomas casi enfermizos.
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Un dia of contar a mi abuela que en épocas pasadas y a veces no tan pasa-
das, la mujer tuvo que soportar una vida de sumision a los cabeza de familia.

Habia un dicho: "la mujer en casa y con la pata quebrada” que equivalia a
no fener libertad para nada, ni derecho a opinar por considerar el varén que la mujer
fenia cabellos largos pero ideas corias.

Esto se me queds muy grabado y personalmente creo que més que un bofe-
f6n, me baria dafio el que me bicieran sentir cada dia como idiota mental, buena para
nada, que me quitasen mi personalidad y me impidieran fomar decisiones.

Pienso que la educacién que nos dan en nuestro hogar es decisiva en los
hijos para seguir de mayores el ejemplo de sus padres, y que fambién son importan-
fes los amigos con los que se compartan los estudios y los rafos de ocio en la infan-
cia y adolescencia. &n fin, los sucesos ocurridos ya no tienen remedio, por eso te pido
a i, supuesto maltratadorla que des ese paso adelante para pedir ayuda cuando
nuestros deseos de levantar la mano o lanzar insulfos a los que fe rodean.

Cuando yo era una "paroulita” en el colegio feniamos unos cojines en los que
dormiamos unos minutos de siesta, pero también nos servian para golpeamos con
nuestras manitas, cuando la "sefio” creia que feniamos necesidad de descargar un
exceso de energia.

FHaz ti lo mismo y después sonrie al que antes deseaste pegar.

Asi lo deseo de todo corazén.

CELESTINA
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FINES DEFINITIVOS

DMe puse a escribirte una carta, en el iltimo rato
y cambié el formato,

pues de pura agonia

me rima ésta poesia:

de tu pufio me llevo marcas y dolor,
de mi lefra fe dejo ésta carla

4 espero que algo de resquemor
0 algiin resquicio de haber perdido este juicio.
Sufri a cada paso,

por este amor de fracaso,

sufri a cada momento,

por éste amor de formento.

Bajo tu yugo y bajo tu tillo,

mi corazén hecho picadillo.

De cogerme por el talle,

a agarrarme por el cuello,

no quiero recordar aquello.
Pecho de bronce tuve que sacar,
para no ferminar de claudicar.
Que con verte me mantengo,

le decia yo a la gente,

y abora, s6lo el verte,

en mi causa, de repente,

un femblor incontrolable,

que me impide que hable

o que salga de mi boca

algo que te haga dario,

Yya que de afio en afio,

nuestro amor fugaz perecié

Y en mi perjuicio cambié

por color amoratado

lo antes sonrojado,

cuando veia tu figura,

4 con pocos golpes més,

me darias sepultura.
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St las paredes se moviesen o hablaran
seguro que te emparedaban

o daban este festimonio

que s6lo sabe el matrimonio.

Lo que habriamos solucionado
con una pronta ruptura

se nos ha ido de las manos,

las mias han decaido

y perdido la fuerza que siempre han tenido,
las tuyas se han elevado,

para descargarse contra mi, en cualquier ladbo.
Cuando tu media naranja,

pasa a ser tu exprimidor

no sabes cuénio puede ser el dolor.
&l alzar de la mano tuya

provoca que yo huya

esta dlfima buida,

st que es una despedida,

pues no pienso ser vencida

ni dejarte vencedor.

Espero que mi dolor,

se vea recompensado,

dejando atrés el pasado

y algin hombre, siendo minero,
ouelpa a sacar de mis enfrafias un "fe quiero”.
No hay sed de venganza en mi,
ya que el destino

coloca bien las piedras del camino,
el tuyo seré de espinos,

ortigas y matorrales

y j reparfo de los males

fe los devolperé tal cuales

o mulfiplicados por mil,

ya que has sido cruel y vil
Gorazén audaz, que no fue capaz
de parar tu apisonadora

y asi llegé la hora

de poner fin a este falso paso.

Ni punto y aparte,

ni punfos suspensivos,

ante los desaprensivos,

fines definitivos.

5 42 ®

MINERO

Cartas a wn Maltratador



’

¥,

3
..

Ricardo: hoy por fin, he decidido escribirte todas y cada una de las cosas que me
gustan de 1.

Me encanta cuando abro los ojos por la mafiana desperténdome con un beso y un
"“Buenos dias".
Me encanta tu sonrisa de oreja a oreja cuando me dices que me quieres y que esta-
remos siempre junfos.
Me encanta cuando nos comparas con el infinito, pues nuestra bistoria no tendra fin.
Me encanta que me acaricies mientras repites una y ofra vez incansablemente que
soy tan bella, tan infeligente, fan imprescindible en tu vida...
Me encanta cuando me abrazas porque no puedes vivir sin senfirme a tu lado.
e encanta cuando llegas a casa diciéndome que me has echado de menos y que lo
dnico que quieres es rodearme con tus brazos y despreocuparte del tiempo.
e encanta cuando cojo el teléfono, esperando tu voz, y me dices que no podrias
sobrevivir si me pasase algo o si el cruel destino decidiese apartarme de #.
Me encanta cuando se dibuja en tu cara ese gesto de orgullo y me presentas como
la mujer que siempre ocuparé fu corazén.

e encanta que me apoyes cuando la tristeza me invade y no fengo fuerzas para
seguir.
Me encanta cuando me haces pasar las noches en vela, porque quieres estar bhoras y
horas escuchando mi voz, afenfo, expectante de cualquier cosa que pueda decir o de
la que opinar. Me encanta oir tu suave y dulce voz diciendo que soy una princesa, que
me merezco un palacio, una corte enfera para atenderme y que Hi estés a mis pies.
e encanta sofiar con un mundo asi a tu lado, como si de un cuento de hadas se
tratase pero la verdad es...

&s tan distinta para mi... “Unicamente eres asi para mis padres, los tuyos, para mi
hermana, para los amigos de la universidad, para los vecinos...

<I1i no eres como les hacemos creer, no. Eso s6lo es mi utopia, aquello que jamés for-
maré parfe de mi vida, porque en realidad:
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Odio despertarme sobresaltada con una bofetada tuya y un "Levéntate o ;piensas
pasarte el dia entero sin hacer nada?”
Me da miedo tu sonrisa de orcja a oreja, cuando me dices que no soportas estar a
ja a org 9 P
mi lado ni un minuto més.
Me aterroriza que me digas que nuestra historia acabaré con mi muerfe.
g g
emo tu mano cuando la veo acercéndose a mi cara, mientras repites una y otra vez
p y
que soy horrible, que soy tonta, que no fe explicas como pudiste casarte conmigo.
Me aterra cuando me agarras y me zarandeas de un lado a otro insulténdome.
Me estremezco cuando llegas a casa diciéndome que lo peor del dia es ver mi cara
al volver del trabajo.
Me atemoriza coger el teléfono en medio de la noche y escuchar tu voz amenazén-
Yy
dome y maldiciendo el dia que nos conocimos.
Oe me hace un nudo en la garganta cuando aparece en tu cara esa expresién de odio,
rabia y furia.
Me horroriza que grites que merezco todo lo malo que me pasa y que no voy a lle-
gar a ningiin lado.
Detesto que me hagas pasar las noches en vela, por miedo de que aparezcas en cual-
quier momento e infentes acabar con mi vida, o darme ofra patada en la espalda.
Me asusta oir tu desagradable y fria voz despreciéndome, diciendo que mi sitio es
la calle, y que no me merezco ni un misero suelo donde pasar la noche.
yq p
Me espanta recorrer las calles buyendo de 1, esas noches en las que sélo haces que
humillarme y conminarme.
Me arredra pensar que no puedes cambiar, que nunca seré la misma gracias a fus
gritos, denuestos y amenazas.

Me execras #...

VEGA SANZ
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Querida bija:

FHasta aqui hemos llegado... No aguanto més, todo esto me supera, estoy
harta... FHarta de pasarme los dias llorando, harta de no tener amigas porque no me
deja salir con ellas, harta de no reir, harla de no fener voz para expresarme, barla
de no fener liberlad, harla de parecer su criada, harta de esconderme, harla de
cubrirme bajo el maquillaje, harta de ser un cero a la tzquierda, haria de no ser
alguien feliz, harla de sofiar con algo mejor que nunca llega, harta de ver que me
maneja a su antojo, harta de no fener la fuerza necesaria para acabar con esto, harla
de carecer de valor, harta de sentirme discriminada, harla de sentir mis labios sella-
dos, harta de la rutina, del acoso, de las vejaciones, harla de que no me fenga res-
pelo, harta de soportar todos sus comentarios, fodas sus retorcidas palabras, sus
humillaciones, harta de sentirme inferior a dl.. Harta de é.

SAnoche fue la gota que colmé el vaso, cuando llegamos del viaje nos estaba
esperando, sentado abi con su vaso de ginebra, con sus ojos todos rojos, llenos de ira
que después descargaria sobre mi. Se dirigié hacia mi como un ogro, con una expre-
sién que ni las peores veces habia visto... Me acorrals, me empezé a pegar patadas y
senti cémo mis costillas se rompian en mil pedazos... Sélo me queda el recuerdo de una
sensacion agria recorriendo mi boca, si... me habia roto el labio y después, fodas las
imégenes que pasan por mi cabeza son borrosas, son como fugaces recuerdos que se
pierden en el dolor y que tampoco quiero molestarme en recordar...

Oenti que ese habia sido mi final. por eso hoy estallé al ver a toda la fami-
lia rota por el dolor, al ver que podia haberme matado, al ver que me fenia folalmente
en su dominio... “Pero be visto que os tengo a vosotros, a la gente que ha permane-
cido a mi lado, que me quiere ver feliz.

st que he hecho lo que todos me llevabais diciendo desde hace tiempo, pero que
no me atrevia por las consecuencias que pudiera ocasionar... “Hoy me he armado de valor,

me he dado cuenta de que puedo ser feliz si quiero. i, quiero ser feliz: he denunciadbo.
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Y a i carifio, siempre fe estaré eternamente agradecida. Gracias por apo-
yarme, consolarme, ser ese hombro que necesitaba para llorar, sacar la fuerza para
seguir adelante a mi lado, ayudarme a dar el paso, ensefiarme a vivir, demostrarme

que merezco ser feliz. “Por eso, te prometo que estaré contigo por siempre... De algu-
na manera, te debo que siga en pie abora.

Mamé

MARA
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HAquellos momentos fueron para nosotros como una cuenta atrés.
Cinco, cuafro...
Ou respiracién sonaba cada vez més cerca.

-jMami fengo miedo!- me dijo Daniel enire ldgrimas. i nifio, lo que
estaba pasando. “Ian pequesio y aiin asi, agarré mi mano con una fuerza sobrenatu-
ral como si pensara que si ponia en ello fodo su empefio seria -al igual que los hé-
roes de sus dibujos animados- teletransportado a un lugar seguro.

En ese instante vinieron a mi mente las palabras que un dia me dijo mi abue-~
lo: "Hija, ;Qué es el miedo?" Y en ese momento -a mi corla edad- no supe qué
contestarle. Sin embargo; yo s que obtuve una respuesta. "lesoro, es algo que crees
que fe coge pero nunca fe alcanza”

Supe que tenia razén pero ese dia, después de tantos afios -y viéndome en
aquella situacién- no estaba nada segura de eso. ;Cémo permanecer tranquila si la
inseguridad y el miedo dominan tus sentimientos? Miré a Daniel y supe que debia
hacerlo por él.

Fres, dos...

Oimos el crufir de la madera bajo sus pasos.

¢ Cémo podia alguien ser tan reforcido? Me enteré de fodo por casualidad
una tarde al regresar de trabajar. Como todos los dias y siguiendo con la rutina, hice
la compra y me dirigi a casa. Cuando llegué fui directa al cuarto de “Daniel a ayu-
darle con sus tareas y obseroé como temblaba al verme entrar por la puerta. "Pensé
que era papé” me dijo entre sollozos. Después poquito a poco me fue contando fodo.
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No hacia falta que bubiera que regafiarlo por haberse peleado con algin amiguito o
por no haber hecho sus deberes sino que simplemente descargaba sobre &l su furia.
No iba a consentir que también tuviera que soportar eso mi nifio.

CZ]IIO

Otamos su voz cada vez més cerca. "; Daniel?, ; Daniel? Mo fe escondas,
soy yo..." Ambos nos acurrucamos en un extremo de la habitacién sin saber muy bien
qué hacer. “Finalmente decidr hacer lo més sensato y lo que tenia que haber hecho
mucho tiempo atrés; llamar a la policia. Debo decir que estoy agradecida por foda
la ayuda que recibi ya que actuaron con gran eficacia y nos ofrecieron un gran apoyo.
De ¢/ no hemos vuelto a saber nada y ni siquiera lo vimos durante los juicios. “Hoy
en dia Daniel es un nifio feliz que tiene todo el carifio de sus abuelos ~y el mio por
supuesto-.

Quiero aprovechar estas lneas para agradecer el apoyo que nos ha pres-
tado fodo el mundo y sobre fodo para animar a las personas que viven una situacién

parecida a que no callen. Deben tener el suficiente valor para denunciar algo asi por-
que ~como en mi caso- ;Quién le dice que esto no puede acabar bien?

GUERRERA [LUSTRE
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Querido David-

&sta no es una carta de odio, si no de compasion, compasién por #i y por
fodos aquellos que se comportan como #i.

Creo que deberias saber que fe odié. “Ie odié hasta puntos inimaginables.

Después de un tiempo conclui que derramar lagrimas por todo aquello no
era la solucién. Ojala bubieses derramado tantas lagrimas como he hecho yo a lo
largo de fodo este tiempo.

Ie odié por haberme hecho llorar.

Creo que he desistido de buscar una manera de olvidarte, puesto que estés
presente en mi mente constantemente, pero no de la manera que Hi quieres, si no en
cada cicatriz de mi cuerpo y de mi alma, en cada movimiento.

e odié por no poder olvidarte.

“Ie tuve miedo, miedo de lo que podrias llegar a hacer. o obstante llegué
al punto en que ya no me importaba que me dieras una paliza, sélo esperaba que no
consiguieras matarme, aunque eso era lo que fi querias, sin embargo hubo momentos
en los que era yo quien lo deseaba.

Ie odié por que hacerme desear mi fin.

<Y es que ni te imaginas la cantidad de cosas que se fe pasan por la cabe-
za cuando estds fendida en el suelo muriendo de dolor, tanto por las palizas como
por todo lo que me decias. Entre aquellas cuatro paredes que por momentos iban
haciendo més y més estrecha la habitacién imaginaba como seria mi vida si no fe
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hubiera conocido o si no hubieras cambiado. <l creo que seguiré sofiando que sigue
conmigo aquel hombre con quien me casé.

Ie odié por haberme resignado al dolor.

Quizés entre aquellas paredes fue donde empecé a pensar que quizé me lo
merecia, que quizé todo el dolor era culpa mia, que no era lo que #i querias, que no
era perfecta. “Ie odié por hacerme creer que yo era la culpable.

Me senti frégil, como una pequeria nifia que llora desconsolada por que se
ha caido y enseguida uno de sus padres la ayuda a levantarse, sélo que a mi nadie
me ayudé, continué cayendo. Y mientras caia sentia que no merecia la pena que me
ayudaran. “Ie odié por hacerme creer que no merecia ser salpada.

&l tiempo fue pasando y ya era tarde, tarde para pensar que cambiarias,
tarde para pensar que todo ello acabaria y tarde para seguir pensando que el amor
nos salvaria, porque mira que nos dio el amor: odio, dolor y sufrimiento.

Ie odié por hacerme perder mi fe en el amor.

He conocido a otras mujeres que han sufrido como yo, incluso més que yo,
porque ellas llegaron a fener bijos. Créeme me alegro de no haber fenido hijos por-
que mi sufrimiento se hubiese multiplicado. <Y quizés fue eso lo que fe impulsé a
pegarme: tu dolor inferno por no poder fener hijos, o por no asistir a la cena de tu
empresa, o por salir con mis amigas sin haberte avisado.

Ie odié porque desconocia que fe habia empujado a actuar ast.

Probablemente encuentres fodas estas lineas como simple palabreria de una
estipida. “lo creo que estos renglones son mi meta, puesto que sélo queria hacerte
saber que no has acabado conmigo y que no lo conseguirés. Son la demostracién de

mi ingenua compasion, lo que queda, porque con esta carta elimino fodo resquicio de
amor por i que podia guardar mi dolorido corazén.

TANGER
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Odiado maltratador:

Me gustaria no haber fenido que escribirte esta carta, pues significaria que
ninguna mujer habria sido bumillada, maltratada, ni asesinada por #, sélo por el
hecho de creerte superior a una persona, que fe ha cuidado cuando estabas enfermo
como st fuese fu madre, que fe ha dado unos hijos que no fe merecen como padre,
que fe ha valorado como hombre anfe sus amigas, que ha estado ocultando durante
afios los golpes que le dabas, con maquillajes y mentiras; ;Ie acuerdas aquel dia que
fue a urgencias al hospital y comenté que se habia caido por las escaleras? Hquel
dia no se atrevié a decir la verdad y asi empezé su calvario a tu lado. ;Cuénias veces
le decias que fe perdonase, que no volveria a ocurrir, que fue un error, que la que-~
rias més que a nadlie en ol mundo? [“lodo era un engafio, una menfira! “ Volviste una
4 ofra vez a hacerla daro.

jCres un cobarde, un ser miserable que no merece compasién de nadie!
jOjala te pudras en la cércel y no vuelvas a poner un dedo encima a una mujer!

Debes cumplir la condena que ba dictaminado la juez (por suerte una mujer)
abora sabrés lo que es estar en una jaula, sin liberlad, sin opinar, siendo uno més, abi
no vas a ser el "gallito” que fe creias en fu casa, a lo mejor las palizas van a # y enfon-

ces sabrés lo que es; sufrirés la bumillacién, la incomprension, el ser inferior, el dolor...

S6lo te deseo que las cicatrices no se te quiten nunca jamés, que las man-
fengas de por vida, igual que ella no olvidaré las suyas por fu culpa.

I escribo esta carla con odio, no podria ser de otra manera. /o fe deseo
lo mejor i lo peor, que fe den lo que fe mereces y pagues por lo que has hecho.

THE DUTCHESS
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A TI SI ME QUIERES ESCUCHAR

Cuando nos conocimos "todo” era maravilloso, cuando nos casamos "fodo”
iba bien, cuando tuvimos nuestro primer bijo "fodo” cambié.

Cambié pero, jpor qué cambié?, ;por tu bijo...?, quizés jpor qué hi ya no
eras "el tnico”?

Empezaste a beber, a pasar demasiados ratos fuera de casa sin saber nunca
donde estabas cuando te necesitébamos o sélo sabiamos cuando volviamos lo que
nos esperaba, no era lo que necesitébamos, si no un sin fin de golpes, Al principio
era contra mi pero poco a poco fambién contra tu propio bijo, y esos golpes si que
duelen, hieren el alma en lo més profundo. Fntenté hablarte, decirte, explicarte, supli-
carle, quererte..., pero "fodo” fue iniifi.

Por fin decidi dejarte y olvidarte. Saqué fuerzas de dénde cref que no las
fenia, y todo por ese bijo que sufria y padecia.

Nos marchamos, buimos de tu lado, te abandonamos, pero nada valié la
pena, Hi nos encontraste, y regresamos configo.

Cuando volvimos "todo” era maravilloso, cuando conviviamos "todo” iba
bien, cuando tuoimos a nuestro segundo hijo "fodo” cambis.

ESPERANZA
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UN DIA INESPERADO

Yo era una nifia de 16 afios y ti mi primer novio.

Todo comenzé una noche, cuando tus amigos fe contaron algo de mi, que
hoy todavia no sé. Me reprochabas cosas que no tenian sentido, insultos, empujo~
nes, me pegabas, y yo seguia a tu lado queriéndote y pregunténdome si era yo la cul-
pable de fodo lo que nos estaba pasando, como i me decias.

Una noche iba contigo cuando ocurrié todo, mi corazén se rompié en mil
pedazos, y mi alma murié.

Caminando hacia mi destino final junto a #, nos encontramos con tus ami-
gos, hi me empujaste contra ellos, me agarraron y yo confusa, no enfendia nada, cai
al suelo, mientras uno de ellos me robaba mi nifiez, los demés me sujetaban; gritando
fe miraba y fe pedia que me ayudaras, ti cobarde, solo hacias que mirar bacia ofro

ladbo.

Guando terminé el primero de fus amigos, empezé el siguiente, y ast hasta
que llegé el dlfimo, t; pero algo cambié: comencé a oir golpes, como se caia alguien,
de repente un silencio y alguien que lloraba. “lo casi inconsciente noté como me co-
gias, corriendo me llevabas al hospital, pero ya era demasiado farde, cuando llegamos
mi alma ya me habia abandonado.

Ahora desde alguna parte fe pregunto ;por qué?

UN ANGEL
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LA LUCHA POR TU LIBERTAD

&l suefio de un nifio o una nifia es vivir una buena infancia. &n este caso la
historia que cuento es de una nifia que lucha dia a dia por su libertad .“Una nifia con
6 o 7 aftos de edad, cuando su padre llegaba a las fanias a casa y empezaba a dar
voces; un dia no solo hubo voces si no que oia como su madre lloraba y el le pega-
ba. Mo s6lo fue su madre, con el tiempo también fue ella la victima.

SUn dia llegaba la nifia a casa del colegio y vio a su padre con unos ojos
grandes y rojos y pupilas dilatadas; lo dnico que hizo fue cerrar los ojos para no
asustarse, pero noté como una mano caia bacia ella fuertemente; no fue una vez, sino
varias; notaba como el dolor le consumia, no podia levantarse. L2legé su madre y al
ver lo que le habia hecho, lo eché de casa.

L2a nifia seguia viendo a su padre hasta que un dia empezé a pegarle, desde
ese dia ella ya no queria ir més con su padre, se lo dijo a su madre y lo denunciaron;
pasé un fiempo que no se veian y unos cuantos meses después su padre empezé a lla-
marla y a comprarle cosas, a darle mucho dinero, a dejarla salir efc... Ella pensé que
su padre habia cambiado; la nifia le quité la denuncia y al dia siguiente fue ¢/ a su
colegio a buscarla con esos ojos otra vez, y al infentar meferla en su coche a la fuer-
za sus amigos lo impidieron. L2legé a casa con sus amigos y se lo conté a su madre
y ella lo dnico que le dijo fue: fe lo mereces por haberle quitado la denuncia jte lo
adperti! Desde ese momento la nifia pensé que no queria volper a verlo nunca més.

Con el tiempo se hizo mayor, fenia 15 arios. Conocié a un chico de su edad
y empez6 a ser feliz y a senfir lo que es el gusanito del amor, hasta que empezaron
las broncas y los enfados con su madre; a veces salia de casa con el ojo morado y
el labio partido pero la nifia le daba igual, lo que ella queria era salir para poder
abrazar a su chico que la consolaba y estaba siempre a su lado. Su madre le obii-
gaba a estar casi las 24 horas del dia con su bermana de 2 afios y la castigaba sin
motivos; al final consiguié que su novio y ella lo dejaran, la nifia entre unas cosas y
ofras lo paso muy mal.
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Sl afio siguiente con 16 afios conocié a un chico que ocupé ese hueco que
fanto le faltaba y volvieron ofra vez los enfados, golpes y desprecios de su madre.
L2a nifia se iba de casa para que su madre no le pegara més. Ya no sabe que hacer,
ahora lo dnico que le importa es su hermana y su novio. Glla es feliz con ver a su
novio unas horas y después cuando llega a su casa le foca estar encerrada en su
habitacién pensando como salir de esa pesadilla y poder ser feliz de una vez. “Pero
no puede, sélo tiene 16 afios y no puede hacer nada para estar con la gente que le
hace feliz y con la que ella quiere estar.

SIRHA
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CARTA A UN MALTRATADOR

Iu familia envidiaba tu vida; conociste a un chico, te enamoraste de &, fe
casaste y tuviste tus bijos...

Pasaron los afios y con tu primer bijo todo cambié: se volvié frio, amarga-
do, volvia tarde... Hasta que una noche llegé bebido, oliendo a otra mujer, y #i le
preguntaste que dénde habia estado; al preguntarle eso del primer golpe caiste rendi-
da al suelo, quedaste inconsciente, pero a los minutos reaccionaste.

Reaccionaste como si en esa noche no hubiera pasado nada y lo dejaste pasar.

Le temias, huias de d. fe hacias pregunias: ;porqué?, ; qué be becho?, ;he
fenido yo la culpa?...

Sl cabo del tiempo volvié a ser carifioso, atento; tanto configo como con
vuestro hijo... pensaste que todo habia vuelfo a la normalidad, hasta estabas espe-
rando un bebé.

Pasaron los meses y nacié tu segundo hijo, y a partir de abi vivirias un
inflerno peor del que te podias haber imaginado.

SUn dia st y el otro también fe pegaba y le daba igual si vuestros hijos esta-
ban delante o no.

Lo que te pasaba no se lo podias contar a nadie, ni a tu familia, ni a tus
amigas, i a la policia... jjA nadiel! En esos momentos estabas sola, con tus bijos
metida en un infierno, el cual no querias ni para i, ni para ellos. No sabias como
salir de tu casa, de su vida, porque fodavia le querias.

Pero una noche de la paliza que fe propiné, amaneciste en el hospital y abi si
se lo tuviste que decir a la policia, pero temias por fus bijos, por lo que les pudiera hacer.
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Le pusieron una orden de alejamiento pero eso a é le daba igual, porque
fe veia, fe insultaba e incluso te pegaba.

lfa no podias més, y consiguié algo que en el fondo deseaba: acabar contigo.
<Y no esperé més; en el portal de tu casa te apuiials, dejando a tus bijos sin

una madre a la que querer y con un padre en la cércel acusado de malfratar y matar
a su madre.

IMEON
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CARTA A UN MALTRATADOR

Mi vida giraba en torno a mi familia, mi trabajo y mis bijos. “Trabajaba diez
horas diarias con un sueldo con el que apenas podia mantener a mi famika. Cuando
llegaba a mi casa fodo eran problemas, reproches y broncas con mi mujer: jQue fus
hijos no me hacen caso!, jque el sueldo no llega para nada!... puros reproches y eran
dia fras da...

Pensé en dejarlo todo, pero ella me fenia amenazado con quitarme fodo lo
que més me imporlaba y queria en esta vida, que eran mis hijos; por ellos aguantaba
fodos los reproches y a ella, porque al fin y al cabo la queria demasiado.

“Una noche llegué més tarde de lo normal y estaba bebido, cuando abri la
puerta me dio una bofetada, me reclamé la hora que era, y ya no aguanté més, la gol-
peé y desde ese dia todos los reproches que me habia hecho me los cobré con los gol-
pes, pero en una ocasién se me fue la mano y acabé en el hospital.

Sl verla alli tan triste, con la mirada perdida y mis hijos pregunténdome qué
la habia pasado a su mamé me di cuenta de que no podia seguir asi: cada golpe sélo
alimentaba el odio entre los dos y yo no la odiaba, yo la queria, por eso me habia

casado con ella y por eso era la madre de mis bijos.

st que alli mismo le ped) perdén y le dije que intentéramos recuperar nues-
fra vida, que por mi parte nunca més la volperia a maliratar.

Clla me perdoné y abora estamos intentando empezar una nueva vida,
donde los golpes y los reproches no tienen cabida...

FERCHI

CGartas a un Maltratador %)61&)






= =

e
v R “ii
v,

EL ESPEJO DEL ALMA

Ie escribo estas letras para decirte que aunque ella ya no esta, yo lucharé
para que se haga justicia; aunque ella esté en el cielo, abora ya no sufriré como cuan-
do estaba viviendo configo, no se levantaré llorando, no la tratarés mal y tus rega-
los no podrén olvidar las palizas que le pegabas. Mo le podrés decir més lo poco que
valia para . “Ya no tendré que guardar silencio por miedo a tus amenazas de muer-
fe. “lfa el espejo no seré testigo de sus lloros cuando reflejaba los moratones que en
silencio su cuerpo soportaba. jCuantas légrimas, cuanto llanfo abogado, cuanfo
miedo vivido, cuanto silencio, cuanta soledad!

Que despedida tan rapida, aquella noche ti llegaste borracho y enfadado
por que te habian echado del trabajo y fe liaste a golpes con ella. “Ie pidié una y otra
vez que por favor pararas y que no la pegaras més, que la dejaras en paz. Mo te
valieron sus palabras, sin importarte su vida, ferminaste con ella.

Shora sélo espero que se haga justicia y que pagues por todo el dafio que

nos has hecho, aunque ella ya no volverd. Ella seguiré en nuestro recuerdo, en nues-
fro corazén, y fal vez quedaré en tu conciencia.

Adios

JASMINE
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Querido Don nadie:

G‘Co’mo estas? si, aunque parezca menfira, todavia me inferesa cémo estas,
Y, aunque ya sé que a #i no te importamos, estamos bien, abora que no te fenemos
que aguantar fodo lo que hemos estado viviendo.

Daniela ya esté a punto de cumplir un afito. Ahora sé que hice lo mejor
para las dos, me alegro de que no hayas podido hacerle a mi hija lo mismo que a mi.

Me alegro de que ella fuera el motivo que me impulsé a denunciarte, por-
que, no sé st lo recordarés, pero, cast la perdemos aquella fafidica noche, claro que,
segiin 1, la culpa fue mia como siempre.

“le pesard mucho la conciencia, jno?, espero que si, y que no olvides nunca
las palizas que me dabas, los insultos, lo bipécrita que eras, lo mal que me tratabas...
porque yo siempre lo fengo presente.

Pero, hay una cosa que fe fengo que preguntar: (;cudntas caras tene un
maltratador? “Porque, que yo sepa, Hi tenias una delante de los demés y otra cuan-
do estabas a solas conmigo. ;Cémo podias ser el mejor, yerno, cufiado, amigo... y a
la vez mi peor verdugo? Cuando estédbamos solos en casa cambiabas a tu peor cara,
la del ogro, la del verdadero maltratador. Cualquier cosa que bacia era motivo de
disputa... y, yo lograba ocultar fodos mis moratones y mis légrimas de dolor delante
de los demés fingiendo ser feliz a tu lado, cuando en realidad era la persona més

infeliz del mundo.

Pero, todo cambié cuando supe que estaba embarazada, no queria una vida asi para
mi nifia, y, aunque ki me promefiste llenarme de carifio cuando fe enferaste, pronfo
llegé el dia en que me volviste a castigar con tfus insulfos y palizas por algo que habia
hecho mal, segiin ti. Esto, casi fe costé la vida de mi bija, de tu bija, y, entonces...,
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fue cuando abri los ojos y me di cuenta de fodo, de que malgastaba mi vida a tu lado
y de que no iba malgastar la de mi nifia. “Por lo que, esa misma noche, cuando fe
dormiste a mi lado, me fui con lo puesto, sin despedirme, temblando de miedo, y espe-
rando no volver a saber nada més de 1, ni a fener que explicarte porque me fui.

FHoy, gracias a mi familia, mis amigos y mi bija fengo el valor de volver a
dirigirme a #i y despedirme para siempre del hombre que en un principio era el princi-
pe de mis suefios y que se convirtié en un don nadle y en mi peor pesadille.

Fdo. L2a que un dia fue tu princesa en un cuento de hadas que nunca existié.

TU EXPRINCESA
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Salamanca 12/4/08 Querido amigo:

¢ Que tal fe va fodo? Hlace mucho tiempo que no nos vemos, y el otro dia
recordando vigjos fiempos me acorde mucho de 1. ;Ie acuerdas de cuando jugéba-
mos en la plazuela del barrio a ser siper héroes, y jugdbamos a peleas en los jardi-
nes del parque?

Como has cambiado, ya no eres el mismo chico que hace diez arios; te miro
4 no recuerdo nada de aquel adolescente diverfido, risuerio, alegre...

SAbora aquellas peleas en los jardines se han convertido en costumbre para
#, pero con la diferencia de que abora ya no es un juego, ya no eres nada de lo que
eras, eres un extrafio.

¢ Por qué haces fodo eso? ; Porque haces dario a la gente que realmente fe
quiere? Guando empezaron las primeras palizas hablabas conmigo y decias que esta-
bas arrepentido, y fe crei. “Pero creo que en estos momentos ya es como una diver-
sién para #.

DMe gustaria que miraras atrés por un instante y recordaras lo que eras, lo
que luchaste por formar una familia con la muer a la que amabas, lo que sonabas
con fener hijos y sacarlos adelante, y abora lo iinico que les haces es encerrarlos en
ese agujero negro del que Hi saliste cuando tu padre murié. ;s que no fe acuerdas
de las brutales palizas que te dio fu padre, en los dias y dias que pasabas sin salr de
casa? ;&n las lagrimas que derramaste pidiendo a “Dios que fodo acabara?

SAhora son tus bijos los que lloran para que todo esto acabe, para que cuando
lleguen del colegio no fe encuentren en casa por miedo a més moratones y ver més san-
gre derraméndose por su rostro, al dolor, a que no vuelpas a pegar a su madre que tanto
les infenta proteger... Ahora son ellos los que piden a Dios que e vallas y no vuelas.

Cartas a un Maltratador = (7 =



¢ Te acuerdas de cuando conociste a Clara? creo que ya se fe a borrado de
la memoria los dos afios que estuviste detrés de ella, los dias que fe escapabas del
instituto para poder verla aunque fuera de lejos. Me acuerdo corno si fuera ayer el
dia que acepi6 salir configo... jajaja. ;le acuerdas de los saltos que diste? fe pasas-
fe como una hora en mi habitacién dando gritos, salfos y voces de alegria, que feli-
cidad reflejaban tus ojos... “Pero esa felicidad se apagé cuando la propinaste tu pri-
mer bofetén, ;# acuerdas porque fue? me llamaste desesperado diciendo que Clara
se habia marchado de casa, que la habias pegado s6lo por decirte que habia acep-
tado un trabajo, que no te reconocias, que ese no eras ti. Al dia siguiente fe presen-
taste ante ella con veinficuatro rosas. “Ie perdono y ast o ha hecho durante los ocho
afos que llevéis casados.

Ella ya no es feliz, su vida ya no fiene sentido entre tanto sufrimiento. Ve
como cada dia llegas a casa s6lo para hacerla dafio, sufre de impofencia de no poder
apartar a los nifios de #i cada vez que les pegas sélo por bacer algo que no fe gusta.

No e das cuenta del dolor, la angustia y lo que es peor, el odio que fiene
tu familia al mirarte. De que te has convertido en la persona que tanto odiaste en tu
vida, y yo sélo me hago una pregunta: ;por qué?, ;por qué lo haces? Creo que ni ti

puedes confestarla.

Stento no haber becho esto antes, no haber evitado el monstruo en el que
fe has converfido.

UYa es demasiado tarde.

FJ.P.A
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ABRE LOS OJOS ANTE LA REALIDAD

Querido alguien:

Esta carta va dirigida a toda persona o ser vivo indiferente, que hace mal-
dades con su manos, pies y sobre fodo con su cabeza.

DMe dirijo a ustedes para abrirles las puertas a la realidad y a la sinceri-
dad, que a fodos nos aconfece.

Donde muchos lo confunden y caen en una inmensa oscuridad, sometién-
dose a una lucha destructiva llamada maltrato, con la que lo pagan con el més pré-
ximo: la familia. Ese ser nombrado, la familia, la que os adora, os quiere y os llega
a amar muchisimo, es la que sufre...

Cuando una persona siente el verdadero amor, es grandioso, espléndidbo,
maravilloso. Pero en segiin que situaciones el amor, puede llegar a ser muy peligro-
S0, en segiin que casos, hasta llegar a bloguear.

&s espantoso vivir y amar a una persona que, dia a dia, estd supeditada a
numerosas y horribles fundas sin saber por qué, y le hace sufrir y hasta hacer pen-
sar, que la defesta. &n ese momento se siente obligada a abandonarlo.

Pero su espiritu, le impulsa a seguir permaneciendo a su lado y combatir dia a dia.

¢ Oabéis por qué? Porqué la familia es su vida; seria capaz de dar su alma
a cambio de la felicidad familiar, impera la necesidad de un milagro: un cambio... més
comprension... el regreso del amor extraviado...

Pero ese dia jamés llegard y se dard cuenta muy tarde, cuando ya no pueda
retroceder; en ese momento toda su vida pasaré ante sus ojos. Llegaré furioso y
descargaré esa furia con ellos aporredndolos, sin fener motivo aparente, y en una de
esas locuras... eliminé sus ganas de seguir luchando, y viviendo.

CGartas a un Maltratador 2 (9 ®



Ese dia no sélo perdié a una gran alma sino, a alguien més, a una maravi-
llosa compariera que le podria haber salpado de esa deprimente oscuridad y haber
combatido juntos con ese horrible y anfinatural deseo que le dominaba por dentro, dia
y noche. “Podria haber salido de ese averno, y crear un mundo de igualdades y opor-
funidades fanto para la mujer, como para el hombre; podria haber tenido un hogar,
donde la rufina de la vida cofidiana, se bubiera tefiido de felicidad y alegria.

Stempre que vivéis una situacién llamada malirato, conviene pensar por un
momento, que las personas que os quieren y queréis, nacen de vuestras costillas y
nunca de los pies, “Para ser pisoteado o pisoteada.

SHAKIRA
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